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Adres Redakcyi i Admin. „Życia i Powieści”: Kraków, Czysta 19. 


Ogłoszenia do „Życia i Powieści“ przyjmuje wy- 
łącznie Biuro wydawnictw i ogłoszeń „Krakus* 
Kraków, ul. Felicyanek 3. 


Prenumerata w Krakowie i na prowincyi wraz 
'z przesyłką pocztową wynosi; 
"kwartalnie K. 12-— (mrk. 8—), półrocznie K. 24*— 

, (mrk. 16-—), rocznie K. 48:— (mrk. 32—). 


' A gdy liście z drzew 6padną... 
x (do tekstu na sti. 2): 
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„ŻYCIE 1 POWIEŚĆ", 


A gdy Je | drzew opadną. 


(Do ryciny tytułowej). 


Przyszła przez noc — wionęła chło- 


dem, omroziłąa szronem... rozsypała 
płatki jesiennych bezwonnych róż, po- 
chylila główki puszystych  astrów, 


mwarzyła delikatne, białe kwiecie helio- 
tropu... Ostały się jeno przed jej pod- 
muchem rozłogi liliowo-różowego wrzo- 
su, tego kwiatu skromnego, a zdro- 
wego, mocnego, wytrwałego... na łą- 
kach zakwitł kwiat dziwny, ostatni — 


zimowitem zwany, kwiat, co ma kielich | 
lilii, a barwę róż, uroczy i melancholij- 


ny, jak ostatnia miłość... 
lona w płaszcz mleczno-sinych męiel, 
w dyademie liści grających symfonią 


barw od gorącego złotą do ciemnej | 


purpury... 
Przyszła jesień... 


W mglisty poranek przed białym do- | 


mem w głębi ódartego z kras sadu 
stoi kobieta w czerni — smutną, za- 
dumana.. ilej! jak tu było barwnie 
i wesoło, jak się wszystko śmiało do 
życia, do szezęścia, kiedy rozkwitały 
róże majowe i drzewa jabłoni osypane 
kwieciem różowem, bogaty zwiastując 
plon... 

Marzyło serce o kochaniu... 
snych jabłkach marzył stary sad... 


Ale czerw stoczył plon obiecany... | 


cudne nadzieje rzucił w grób... I za- 


płakała kobieta w czerni — cicho, bo- | 


leśnie.., 


„bo gdy jesienią w skrzynkę 
zieloną 

pod czarny krzyżyk Jasia zło- 
ŻONO... 


uciekło szczęście z białego domm... 
Na łąkach kwitnie ostatni kwiat... a na 
cmentarzu z szumiących 
jesiennym drzew padają zżółkłe liście 
na świeży grób... 


„Pokój z niemcami!“ 


Niemcy chętnieby uznali 
pokój z Polską sereem całem, 
gdybyśmy go tylko dali 
z wiktem, światłem i opałem. 


A na Górny Sląsk niemało 
jest niemiecka horda łasa, 
jednak mówić można śmiało: 
„nie dla pieska jest kiełbasa". 


Niemcy! Toć my dobrze wiemy, 
co jest waszem pożądaniem; 
więc wam zaproponujemy 
pokój ale tylko z „praniem“, 
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O kra- 


w wichrze | 


Przyszła otu- | 


Ñr. i. 


Po wojnie. 


Okopy przemieniły się w kwiecisty parów, 
zarośnięty po brzegi w wierzb płaczące krzaki, 

w płomienne — jak żołnierskie miłowanie — maki, 
w pęki przyłulii — białe, jak kity huzarów. 


Słońce oblewa ogniem piekielnych pożarów 
srebrne chorągwie wiklir i ostu szyszaki, 

i husaryę błękitu — rozśpiewane ptaki.. 
Szumią bylice naksztalt zielonych sztandarów. 


Tu konały narody. Tu grzmiały armaty. 
A dziś ptaki śpiewają i śmieją się kwiaty. 
rumiane krwią poległych, ich sławą promienne. 


Polsko! I ty zakwitniesz jako te okopy. 
Gwiazdą narodów będziesz, słońcem Europy. 
wielka — jak Bóg, świetlista — jak niebo wiosenne! 


Julian Ejsmond. 


| OE zy AA O O AŚ R A 


W obronie Śląska. 
Lud śląski, gnębiony i prowokowany 
przez Niemców, chwycił za oręż. Gar- 
stka powstańców wystąpiła przeciw 


| odwiecznemu wrogowi, rozporządzają- 


cemu znacznemi siłami wojskowemi. | 


Powstańcom się nie udało. Brakło bro- 


nie ograniczały się do pnześladowania 
polskiej ludności Śląska, ale podsycane 
dziką żądzą zemsty, strzelały do mie- 
szkańców b. Królestwa Polskiego, wy- 
rządzając znaczne szkody i powodując 
liczne ofiary. 

Wojsko nasze, o ile z powodu skrę- 
powania. traktatem pokojowym nie mo. 


— Już go widać |... 


ni, amunicyi. Bezwzgłędna pięść pru- 
ska dopuszczała się podczas tłumienia 
ruchu powstańczego potwornych zbro- | 
dni i bestyalskich okrucieństw. Wie- 
szano, rozstrzeliwano, mordowano dzie- 
ci i kobiety, pędzono biednych mie- 
szkańców Śląska w głąb Niemiec, gdzie 
czekały tch straszne , męczarmie. 
Krwiożercze zastępy „Grenzschutzu” 


sa 


gło pospieszyć z pomocą braciom ślą- 
skim, o tyle energicznie występowało 
przeciwko atakom Niemców na Sosno- 
wiec i inne pograniczne miejstowości. 
, Rycina nasza przedstawia jedną z ko- 
| palń Zagłębia Dąbrowskiego, w której 
ludność wraz z naszymi żołnierzami 
oczekuje ataku aeroplanu niemieckiego, 
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M. STEVENSON. 


Sobowtór Alicyi. 


Powieść z życia amerykańskiego. 
ROZDZIAŁ 1. 


Uprowadzenie w automobilu. 


W damskim klubie w wykwintnej 
dzietnicy nuasta zebrała się ncznie pu- 
blicznose przeważnie z kobiet złożona, 
aby wysłuchać preiekcyi o współcze- 
snym „uchu kobiecym. Było tyle o- 
sob, że zapełnione zostały nawet bo- 
czne sale 1 obszerne „foyer“. 

Wysoka ładna panna opuściła swe 
miejsce przy drzwiach glównej sali 
w «chwili, gdy oklaskiwano jedną, 
z prelegentek, i rzuciwszy spojrzenie 
na mały, osadzony w bransoletce ze- 
garek, szepuęła sama do siebie: 

— Już pół do jedenasiej, a nic spe- 
cyalnie inturesującego... Zobaczę, czy... 

Niepostrizeżenie wysunęła się przez 
„loyer“ na teras, obciągnęła silniej ra- 
miona swoją lekką zarzutką, przechy- 
liła się przez poręcz... Natychmiast 
podbiegł ku niej mężczyzna w długim 
płaszczu automobilowym, w czapce na- 
suniętej głęboko na ezoło i w okula- 
rach i skłoniwszy się z uszanowaniem 
zapytał: 

— Auto?... panno Alicyo?... 

— Tak jest, pojedziemy — odpar- 
ła — dobrze, że pan już jest... 

Zbiegła szybko z szerokich marmu- 


rowych stopni i poszła za szoferem. 
Kiedy przystanęła przed wielkim, ła- 
godnie wa!rczącym automobilem, 
wsiadł wysoki mężczyzna również 


w stroju szofera i zajął miejsce obok 
kierownicy. 
Dziewczyna obróciła się nagle: 


— Kto to jest? — zapytała dość 
ostro. — Przecież to chyba nie... 


Ale szofer podając jej rękę, aby do- 
pomódz przy wsiadaniu, rzekł spokoj- 
nie: 

— To maszynista, panno Alicyo. 
Automobil zdawał się nam być tro- 
chę... 

Młoda panna usiadła już, owinęła 
się szczelniej w swój płaszcz i zawo- 
łała krótko: 

— Do domu! 

Widocznie jakaś myśl absorbowała 
ją mocno, bo wtuliła się głęboko 
w kąt, przymrużyła oczy, fałdując 
zlekka piękne białe czoło. Nagle coś 
ją podenqwało tak, że podniosła. powie- 
ki i krzyknęła: 

— (o to znaczy?!... 

Spostrzegła bowiem, że automobil 
w najszybszem tempie pędzi przez nie- 
znane jej ulice i mężczyzna, który miał 
być maszynistą, siedzi teraz obok niej, 
trzymając rewolwer w ręce. 

— Niech się pani zachowa spokoj- 
nie i cicho — przemówił wstając — 
*!a zrobimy pani nie złewo ale nie 
pozwelimy ze sobą żartować, dg? 


| 
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Głowa jej wyprostowała się dumnie, 
różowe wargi wygięły się pogardliwie, 
w błyszczących, wielkich ocząch nie 
znać było śladu trwogi. 

— Tak! Zatem znajduję się w mi- 
iem towarzystwie... bandyty?... Albo 
też może jest to uprowadzenie... — 
pochyliła się, jak gdyby chciała się 
lepiej przypatrzyć siedzącemu obok 


| moj mężczyźnie. 


Wtem, zanim on zdołał się spo- 
strzedz, chwyciła lufę rewolweru pal- 
cami, 

Nieznajomy z błyskawiczną szybko- 
ścią odenwał jej palce i zgnióti w swej 
żelaznej dłoni. 

— 0! ty mala dzika kotko!... — 
warknął przez zaciśnięte zęby — to 
za. dużo trochę żartów!... 

— Proszę puścić moją rękę natych- 
miast!... — nakazującym głosem zawo- 
łuła młoda dziewczyna. — Jeżeli to 
mial być dowcip, to posuwa się za da- 
leko... Wiem, że w klubie były jakieś 
głupie zakłady w celu zbadania od- 
wagi „płci słabej”... Ale dlaczego wła- 
śnie mnie do tego celu wybrano, to 
nie wiem... 

Mężczyzna kierujący samochodem 
nie pozwolił jej dokończyć. 

— Ani to nie jest żart, ani zakład, 
panno Irving. Nie chcemy pani zrobić 
nie złego, ale postaramy się o to, aby 
pani nie robiła niepotrzebnego hałasu; 
ostrzegam panią, jeżeli pani spróbuje 
krzyczeć, wołać, to zrobimy użytek 
z rewolweru lub z chloroformu, we- 
Glug okoliczności... Mioże pani sobie 
nazywać nas, jak się pani podoba, ale 
proszę pamiętać, że pani jest w na- 
szej mocy, a my sobie w każdym wy- 
padku damy radę. 

Młoda dziewczyna głębiej jeszcze 
wtuliła się w kąt, a spojrzenia jej bie- 
gły od jednego do drugiego z gnożą- 
cych jej mężczyzn. Oddychała szybko 


i głośno, dolną wargę przycięła bialy- 
un ząbkami. źe była przerażona, to 
malowało się na jej pobladłej twarzy, 
ale oczy spoglądały dumnie i nakizu- 
jąco, bez cienia trwogi. 

Przez chwilę: panowało milczenie. 
samochód mknął z niezmniejszonyy 
szybkością. Mloda dziewczyna zaczęta 
mowić znowu. 

— Jeżeli dotychczas nie wojalaiu 
o pomoc io nie dlatego, abym się obu 
wiała waszej brutalności. 

— Zapewniam panią, panno Lr... 

— Miles pan! i słuchaj tego, co 
mam do powiedzenia... Nie krzyczę, 
bo nie chcę siebie i moich bliskich na- 
rażać na rozgłos, na skandal, nie chcę 
stać się ofiary chciwej żeru Sensacyi 
„Żółtej prasy“! Wolę znosić przez ja 
kis czas wasze towarzystwo, niż scią- 
gnąć na siebie powódź obrzydliwych 
artykulików gazeciarskich. Długo zre- 
sztą ta cała historya nie potrwa, skoro 
się przekonacie, że wasz plan chybi!... 
Zapewne że to mógłby być wcale do- 
bry interes porwać dziedziczkę milio- 
nera Irvinga i wymusić wielki okup... 
Ale przypadkowo ja wcale nie jestem 
panną lrving!... Oto co chcialam po 
wiedzieć. 

Tymczasem auto minęło już park 
Movusa, przeleciało po moście i zosta- 
wiwszy poza. sobą ulice miasta, znala- 
zło się na drodze obrzeżonej z dwóch 
stron wstęgą lasów. 

Mężczyzna pełniący funkcyę szofera 
odwrócił głowę przez ramię i rzeki: 


— Kolego, sądzę, że możesz już 
spokojnie schować swój rewolwer. 
Panno Irving, jeżeli pani nam da 


słowo, że zacehowa się cicho, to będzie 
i dla pani i dla nas wygodniej. 
Zaśmiała się szyderczo. 
— Nie mogę dawać słowa za pai- 
nę Irving!.. Powtarzam: nie jestem 
panną Irving!... Pomyliliście się srodze 
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i napewno ten, kto was wysłał, zrobi | 


minę jak niepyszny, kiedy mnie zoba- 
czy"... 

— 0, pani napewno mu się spodo- 
ba — oświadczył z galanteryą towa- 
rzysz w automobilu a co do re- 
szty to pogadamy... Chcę, żeby pani 
nam dała słowo, bez względu na to, 
jak się pani nazywa. 

— Ale ja tego słowa nie dam ni- 
gdy! nigdy! zapamiętajcie to sobie!... 
Jak długo zechcecie mnie przemocą 
zatrzymywać uczynię wszystko, co 
tylko w mej mocy, aby się od was 
uwolnić!.. Nie mam wcale ochoty na- 
ciągać moich przyjaciół, którzy sami 
niezbyt dużo mają pieniędzy, na płace- 
nie okupu rabusiom!... Ach!... 

W zapale nie zauważyła, że ręka 
trzymająca rewolwer, schowała broń 
do kieszeni, a wydobya natomiast coś 
innego... Zanim zdążyła zoryentować 
się, już uderzył jej powonienie mdły 
zapach chloroformu, gruba maska od- 
grodziła ją od świeżego powietrza wio- 
sennej nocy i młoda dziewczyna opa- 
dła na siedzenie bezprzytomna, pod- 
czas gdy auto z zawrotną szybkością 
pędziło we wschodnim kierunku. 
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Zaledwie automobil odjechał z przed 
klubu, natychmiast z długiego sze- 
regu czekających. pojazdów oddzielił 
się drugi, zupełnie do tamtego po- 
dobny, i także pomknął w kierunku 
północnej części miasta, Wkrótce je- 
dnak zatrzymał się przed rzęsiście 0- 
świetloną  pierwszorzędną kawiarnią. 
Wysoki mężczyzna wyskoczył na ulicę 
i pospieszył do wnętrza, pozostawiając 
szofera i młodą damę w automobilu. 
Po chwili pan ten w otwartem palcie, 
z pod którego widać było frakowe 
ubranie, powrócił, prowadząc ze sobą 
kelnera, niosącego dużą szklankę, peł- 
ną złocistego napoju. 

— Alicyo, panno Irving, niech się 
pani napije... To panią odświeży — 
rzekł i podał jej szklankę, którą ona 
wypiła jednym tchem, poczem wsiadł 
ZNOWU. 
` Szofer obrócił się i przykładając rę- 
kę do czapki, zapytał tonem, pełnym 
uszanowania: 

— Qzy podać pani płaszcz? 

Młoda dama odpowiedziała krótkim 
odmownym gestem i lakonicznem: 

— „Nie!“ — a wypiwszy do dna 
złocisty napój, oddała szklankę kelne- 
row 


— Proszę jechać! — rozkazał pan | 
| mina sobie, że młoda dama pytała ją 


w palcie i frakowem ubraniu. 

Auto ruszyło. 

Po chwili mężczyzna w attomobiłu 
hachylił się do swej milczącej sąsiadki 
i zapytał troskliwie: 


zmęczona? 
— Jestem więcej niż zmęczona. Ta 
cała historya jest mi wstrętna... Wola- 


łabym... ach! niema o czem mówić! 
Jeżeli to musi być!... 

— 0! pani, jak widzę, bardzo zmę- 
czona... Odpocznie pani wkrótce... Już 
niedługo znajdzie się pani w domu, 
a wtedy... 

— Proszę zaprzestać! — zgromiła 
go — jeżeli pan będzie próbował dalej 
prowadzić ze mną rozmowę, (to... to 
uderzę pana!... 

Pochyliła się naprzód, i dotknąwszy 
ramienia szofera ręką, na której bły- 
szczał brylantowy pierścionek, rzekła: 

— Proszę jechać jak najszybciej!... 
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Wszystkie te wypadki miały miej- 
sce pewnego ciepłego majowego wie- 
czoru, a następnego dnia szef policyi 
nowojorskiej otrzymał ranną pocztą 
następujący list: 

„Młoda, wybitnie urodziwa i elegan- 
cka dama odjechała przed czterema 
dniami do Nowego Jorku. Zamieszkała 
tam w hotelu Regis i zapisała się na 
liście gości hotelowych jako panna 
Harris z St. Louis. Ma ona zatrzymać 
się w mieście osiem dni z powodu ró- 
żnych ważnych osobistych spraw. Bar- 
dzo możliwem jest, że grozi jej coś 
złego, bo ma wroga... Czy zecheiałby 
pan troche zaopiekować się nią, aby 
jej zapewnić bezpieczeństwo?  Bliż- 
szych szezegółów dowie się pan od 
niej samej. W razie koniecznej potrze- 
by dowie się pan nazwiska. autora te- 
go listu w dyrekeyi policyi w St. 
Louis. 

Ten przysłany z St. Louis list uka- 
zał się tego samego dnia. w wieczor- 
nych wydaniach gazet z takiem: uzu- 
pełnieniem: 

W kwadrans po wręczeniu tego listu 
udał się urzędnik policyjny Mac Nell 
do hotelu Regis i dowiedział się tam, 
że panna Harris istotnie przybyła 
przed czterema dniami z St. Louis. 
Jadała ona w hotelu tylko śniadanie, 
poza tem widywano ją mało. Nie przyj- 
mowała żadnych wizyt. Wczoraj po 
południu wyszła na miasto po spra- 
wunki, przyniosła paczki do hotelu, 
przebrała się szybko i potem dorożką 
automobilową odjechała... Według po- 
danego przez funkcyonaryuszy hiotelo- 
wych rysopisu jest to wysoka osoba 
o twarzy dumnej, ale bardzo miłej. 
Tego dnia ubrana była w ciemnogra- 
natowy kostyum, skromny, ale bardzo 
gustowny z kosztownej materyi. 

Od tej chwili już panny Harris w ho- 
telu nie widziano. Pokojówka przypo- 


o adres pewnego klubu kobiecego, 
gdzie bójowniczki o prawa kobiece 


odbywają swoje zebrania. i wygłaszają | 
l ! odczyty. 
— Jak się pani cziije? Cży pat | 


Więcej nie fnożna się było niczego 
dowiedzieć... Imformacye zasiągnięte 
w owym klubie nie naprowadziły na 
śląd zaginionej. Panna Harris kryty- 


cznego wieczoru wzięła ze sobą jasny, 
bogato haftowany płaszcz i osłoniła. 
kapelusz woalem, który zarówno jak 
płaszcz odznaczał się modnym kolo- 
rem; zwanym obecnie „szampańskimi. 
Włosy ma  złocisto-brązowe, bardzo 
bujne, regularne rysy i piękne, szaro- 
niebieskie oczy. Na palcach jej lśniły 
pierścionki z brylantami. Koło szyi 
miała owinięty kosztowny złoty łań- 
cuch... 

Naturalnie „żółta prasą“ podehwy- 
ciła odrazu tę sensacyę. Pojawiły się 
opisy malujące jaskrawemi barwami 
powierzchowność panny Harris. 
W związku z tajemniczem zniknięciem 
zrodziło się dziesiątki najdzikszych 
przypuszczeń. Dwa dzienniki podały 
wiadomość, że podczas zebrania w klu- 
bie widziano młodą pannę o podobnej 
do panny Harris powierzchowności, 
kóra o godzinie 11 odjechała w wiel- 
kim automobilu. 

Po upływie ośmiu dni we wszystkich 
miejscowych pismach ukazały się.arty - 
kuły z olbrzymimi tytułami brzmią- 
cymi tak np.: 


Porwanie dziewcząt! 

Czyżby podwójne uprowadzenie! 
Alicya Irwing została uprowadzoną! 
Czy pannę Harris spotkał taki sam los? 

Gdzie one znajdują się teraz? 
I gdzie jest nasza policya? 


„Po kilku dniach usimych poszuki 
wań okazało się, że według wszelkiego 
prawdopodobieństwa dwie młode damy 
zniknęły z owego klubu kobiecego. 
Stało się bowiem wiadomem, że rów- 
nież panna Alicya Irving, jedyne dzie- 
cko magnata zbożowego Jamesa Irvin- 
ga, udała się na odczyt w klubie fe- 
ministek i od tego czasu zniknęła bez 
śladu. 

O zniknięciu zamieszkałej w hotelu 
Régis panny Harris już donosiliśmy. 

Pan Irving z początku łudził się na- 
dzieją, że córka nie zawiadamiając go, 
wybrała się z wizytą do krewnych lub 
przyjaciół. Wkrótce jednak złudzenie 
to rozprószyły listy, nieznaną pisane 
ręką, w których sprawcy porwania do- 
magają się wysokiego okupu!“ 

W kilka dni później chciwa sensacyi 
publiczność pnzeczytała w dziennikach 
krótką notatkę, że panna Alicya, rów- 
nie cicho i tajemniczo, jak zniknęła 
z domu ojcowskiego — powróciła doń. 
Sprawcy porwania okazali się tak zrę- 
czni i przebiegli, że nie można było 
absolutnie wpaść na ich trop. 

Sumę okupową w żądanej wysokości 
wysłano i wzamian tajemniczy szanta« 
żyści wrócili córkę ojcu. 

Więcej nie mógł się nikt dowiedzieć, 
bo drzwi domu lrvingów pozostały 

mzez długi czas zamknięte, nawet dla 
<rewnych, przyjaciół, ponieważ córka 
milionera, po powrocie, rozchorował 
się ciężko. ; 

(C. d. t.y). 
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Odkrycie nowych mgławic. 


Z tajemnic wszechświata. 


Od pięciu lat ludzie pochłonięci za- 
wieruchą wojenną, trapieni brakami 
aprowizacyjnymi i rozmaitymi innymi, 
mało lub wcale nie interesują się gwia- 
zdami... 

A jednakowoż tam, hen, we wszech- 
świecie dzieją się rzeczy nowe... Astro- 
nomowie amerykańscy, którzy więcej 
mają swobody i możności obserwowa- 
nia, zajęli na firmamencie nowe tery- 
torya jakby na przekór anttyaneksyj 
nym zasadom Wilsona. 

Dotychczas sądzono, że wszystkie 
widzialne w teleskopie gwiazdy two- 
rzą część tego archipelagu nieskończo- 
ności, jakim jest Droga Mleczna, archi- 
pelagu. w którym słońce stanowi tylko 
niewielką wysepkę... 

Nowe metody astronomiczne ustali- 
ły fakt, że jest to mniemanie mylne. 
Istnicją bowiem kategorye gwiazd, nie 
należące do kompleksu Drogi Mlecz- 
nej: są to mgławiee spiralne, małe, 
białe plamy, które teleskop odkrywa. 
rzucone niby śniegi srebrne pośród ol- 
brzymiego ogrodu gwiazd. Każda z ta- 
kich mgiawie tworzy wszechświat 0- 
sobny z milionami słońce i miliardami 
planet... 

Co się tyczy odległości, dzielącej 
nas od tych mgławice spiralnych, to 
śmiesznem i niewykonalnem byłoby 
chcieć wyrazić to w ikilometrach. Tak 
olbrzymie cyfry nie były dotychczas 
nigdy używane w matematyce i nie 
dadzą się właściwie zestawić, trzeba 
więc w inny sposób dać wvobrażenie, 
jak zawrotnie daleko są od nas te nie- 


znane światy. Wychodząc z założenia, 


że promień świetlny przebiega 300.000 
kilometrów na sekundę i wykonywa 
drogę naokoło ziemi w przeciągu je- 
dnej ósmej sekundy, że światło potrze- 
buje ośmiu minut czasu, aby do nas 
dotrzeć ze słońca, cztery lata, aby od- 
być drogę z najbardziej zbliżonej gwia- 
zdy — a przynajmniej dziesięciu do 
dwunastu tysięcy lat, aby przebyć 
z przestworów Drogi Mlecznej — to 
promień świetlny zi msławicy spiralnej 
potrzebuje siedmiu milionów lat (70.000 
wieków). aby odbyć drogę na ziemię! 

Zatem być może, że te wszechświa- 
ty zgasły od miliard wieków, zanim 
na ziemi poczęło się życie!... 

Droga Mleczna, nasza giwiezdna oj- 
czyzna, ten widomy kompleks słońc, 
jest tylko drobną wysepką pośród nie- 
zmierzonego oceanu nieskończoności 
światów. 


Karol Nordmann, 
dyrektor obserwat. astronom. 
w Paryżu. 
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Samoloty bez motoru. 


W październiku tego roku ma być 
przyznana nagroda Pegout'a pierwsze- 
mu człowiekowi, który wzniesie się 
w powietrze przynajmniej na dziesięć 
metrów na samolocie, pozbawionym 
motoru. W tymsamym czasie odbędzie 
się w Paryżu kongres lotników. 

Te dwie manifestacye lotnicze, które 
przywiodą z pewnością pierwszorzędne 
siły awiatyczne, dadzą poznać, jakie 
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cki Bourcart skonstruował maszynę 


"0 skrzydłach ruchomych bez motoru, 


która, jak twierdził jej twórca, wzno.- 
siła się na 200 metrów. 

Bourcart zmarł w 1912 r. Dalsze 
doświadczenia okazały się niemożliwe 
i wynalazek jego poszedł w zapomnie- 
nie. 

Lot żaglowy ibez motoru polega na 
wyzyskaniu siły wiatru dla celów na- 
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Samolot o skrzydłach ruchomych, poruszanych siłąrmięśniową samych pilotów, 
skontruowany przez Alzatezyka_Bourcarta. 


postępy w lotnictwie dokonały się od 
1914 roku, i o ile posunęła się na- 
przód sprawa komunikacyi powietrznej 
bez motoru. 

Dwa istnieją sposoby rozwiązania 
problemu lotnictwa bez motoru: 1° siła 
mięśniowa człowieka, 2° lot przy po- 
mocy żagli. 

Pierwsze rozwiązanie chce motor za- 
stąpić siłą mięśni człowieka, która ma 
wprawić w ruch skrzydła maszyny po- 
wietrznej. Próby tego rodzaju lotu 
znane są już oddawna. Świadczy o tem 
choćby starożytna legenda o Ikarze. 

Jak dotychczas, praktyczne rezulta- 
tv tych wysiłków są. niewielkie... ża- 
den z tych powietrznych eyklistów nie 
zdołał wznieść się wyżej, niż na 3 m. 
50 cm. i próby te mają. na razie zna- 
czenie wyłącznie sportowe. 

Piętnaście lat temu wynalazca alza- 
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wigacyi powietrznej. Ta zasada była 
podstawą całej współczesnej awiatyki. 
Prawie wszyscy z pośród pierwszych 
pionierów lotnictwa, jakoto: Mouillard, 
Ferber, Wright, próbowali naprzód roz- 
wiązać kwestyę lotu przez zastosowa- 
nie żagli. Wprawdzie próby te okazały 
się bezpłodne, co jednak nie wyklu- 
cza wcale, aby przy obecnych postę- 
pach techniki współczesnemu wynala- 
zcy drowi Cousinowi nie miało udać 
się teraz skonstruować aparatu, płyną- 


| cego przez przestwór powietrzny bez 


motoru, lub tylko przy pomocy żagli. 

Najnowszy model takiego samolotu 
zawierać aparat wytwarzający 
wiatr, jeśliby powietrze było zupełnie 
spokojne. Siła jednak tego samolotu 


jest niewielka, tak, że nie da się on 


porównać z motorowym aeroplanem. 


Muzyka jako Środek leczniczy. 


Zdawna wiądomą i powszechnie zna- 
ną rzeczą jest, że muzyka działa 
uszlachetniająco na usposobienie ezło- 
wieka i łagodząco na nerwy. Jednak, 
dopiero amerykańska lekarka Iza Maud 
lifen.wpadła na pomysł posługiwania 
się muzyką, jako środkiem leczniczym. 

Niektórzy kompozytorzy są u 
niej specyalnie uprzywilejowani. Szu- 
bert najlepiej zwalcza bezsenność, Bee- 
thoven działa eudownie na histeryę, 


„Pieśń wiosenna“ Mendelsohna i „Wę- 
gierskie tańce'* Brahmsa są najlepszym 
lekarstwem dla cierpiących na neu- 
rastenię i depresyę nerwową, Chro- 
niczny katar żołądka leczy muzyka 
Chopina, Brahmsa, Sarasoltego, a prze- 
dewszystkiem Webera „Zaproszenie do 
tańca“. Nie wszystkie instrumenty na- 
dają się do tej leczniczej muzyki. Wy- 
kluczone są: róg, katarynka i wiolon- 
ezela. 


„ŻYCIE I POWIEŚĆ*. 
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Str. 6. 
W dziewiczych krajach Afryki. 
„Osa“. 
ROZDZIAŁ I. 
Dwudziestego piątego czerwca 


„Osa, tadujaca towary w niewielkim 
porcie Royan przy ujściu Girondy dla 
przewiezienia ich na wybrzeża Gabonu, 
Congo, Loango, Angoli i Bengueli, 
otrzymała od  armatorów swoich 
w Bordeaux. braci Rontonac, rozkaz 
wyruszenia pod żagle. 

Przez ciąg trzechmiesięcznego stania 
na kotwicy niejednokrotnie stanowiła 
ona przedmiot pogadanek w kole łow- 
ców sardynek, uczęszczających do por- 
tu tego. Zastanawiano się mianowicie 
nad wysmukłym jej kadłubem, nad 
bardzo ostrą jej rufą. nad zbyt wy- 
niosłem omasztowaniem i niezwykłą 
w statku kupieckim zalotnością, z jaką 
pochylała się ku tyłowi. Burty jej, 
w których niepodobna jednakże dopa- 
trzyć było najmniejszego śladu strzel- 
mie, piętrzyły się jak na wojennym 
okręcie. Dwa koła. sterowe, z których 
jedno umieszczone było przed masztem 
przednim.alrugie zaś całkowicie z tyłu 
pod podstawą żagla wielkiego, wska- 
zywały, że armatorowie przy budowie 
mieli na względzie możliwość żeglusi 
przy każdej pogodzie i w okolicach 
najniehczpieczniejszych. Ładunek mógł 
wynosić około 15.000 cetnarów, co by 
ła rzeczą niezwykłą w statku omaszto- 
wanym jako galiota. Na szczycie ma- 
sztu powiewała gwiaździsta bandera 
Stanów Zjednoczonych. 

Jedna rzecz jeszeze zwiększała po- 
dziw marynarzy, zbierających się wie- 
cezorem w szynkowniach portowych. a 
mianowicie. że ani jeden majtek z za- 
łogi statku przez cały długi czas prze- 
hywania jego w porcie nie schodził na 
lad. Co rano tylko. kapitan wsiadał 
na jeden z parowców kursujących po 
rzece, udawał się do Bordeaux i co 
wieczór tą samą drogą wracał nocować 
na. statku. Codziennie można było wi- 
dzieć porucznika, jak milczący prze- 
chadzał się po tylnym pokładzie, kiedy 
dyżurni pod kierunkiem sternika robili 
porządek. naprawiając żagle, lub ścia- 
ny zewnętrzne pokrywali potrójną 
warstwą smoły z węgla. kamiennego. 

Wprawdzie ciekawsi usiłowali za- 
wiązać gawodę z kucharzem murzy- 
nem. który co rana wyprawiał się po 
zakupy żywności do miasteczka, ale 
i ci niewiele wskórali, bo kucharza ani 
słowa nie rozumiał po francusku, a 
przynajmniej nie opowiadał nigdy na 
zapytania czynione w tym języku — 
co mu jednak nie przeszkadzało być 
wcale sprytnym przy kurnie, za po- 
nocą Owego narzeczą ogólueso, które 
streszcza sie w trzech wyrazach: frank, 
dollar i szyline. Skończywszy zakupy, 
kazal on przenosić je na mału czółen- 
ko. które marynarze ochrzcili oryginal- 
nem mianem poczty kapuścia- 


nej, i zręcznie wiosłując, stawał nie- 
bawem przy statku, gdzie go natych- 
miast wraz z czółnem wciągano bloka- 
mi. Cobv byli mówili dopiero poczciwi 
rybacy Royanu, gdyby się dowiedzieli, 
że statek tajemniczy, którego papiery 
najautentyczniej stwierdzały amery- 
kańską narodowość, posiadał załogę 
kosmopolityczną, a dowodzony był 
przez Francuza rodem z Luizyany, 
kapitana Le Noël. 

Po najdziwaczniejszych przypusz- 
czeniach. ciekawość publiczna uspo- 
koiła się ostatecznie dla braku mate- 
ryału; ci jednak i owi zgadzałi się 
wszakże na jedno, że statek cudzo- 
ziemski, przy kształtach wysmukłych 
swoich, przy szczupłym a wydłużonym 
kadłubie, masztach wysokich, jak na 
korwecie, przy rozmiarze i ilości swych 
żagli, musi być pierwszorzędnym bie- 
gunem. i że niezwyczajną wcale rzeczą 
było spotkać podobne zalety kształtów 
i szybkości wśród skromnych brzegow- 
ców. prowadzących handeł wymienny 
na wodach Senegambii i Congo. 

Pewnego dnia, z pół tuzina galarów 
ciągnonych przez holownik uszykowa- 
ło się wzdłuż boku galioty. i zaczęło 
spuszczać w głębie jej kadłuba mase 
towaru wyprawianego zwykle na brze- 
gi afrykańskie: rumu. lusterek, żela- 
stwa. nożów. naciorków. puszek mo 
sardynkach, odzieży z galonami dla 
naczelników murzyńskich. fajek drew- 
nianych i glinianych. wędek. sieci itp. 
Powoli Osa mosłębiała sie w wodę 
po odpowiednia linię obciażenia. łado- 
wanie odbyło się szybko. a z odpłynie- 
ciem ostatniego galaru gotową była do 
wypłynięcia z portu za pierwszym sy- 
gnałem. 

Pewnego rana, w przeddzień wy- 
jazdu. kapitan Le Noël, wvsiadłszy na 
wybrzeżu Bacalan, udał sie wedle zwy- 
czaju do składów armatorów swoich. 
Zaledwie się ukazał, kiedy Rontonae 
starszy dał mu znak. aby się udał za 
nim do gabinetu. 

Drzwi zamknęły się szczelnie za ni- 
mi, a negocyant do marynarza odezwał 
się w te słowa odrazu: . 

— Kapitanie, mamy czterech pasa- 
żerów wysadzić w (tabonie. 

— Czterech pasażerów, panie. Ror- 
tonac! — szepnął ostatni niesłychanie 
zdziwiony — ależ pan wiesz dobrze... 

— Pst! —syknął armator, kładąc pa- 
lec na ustach —nie mogłem się uwolnić 
od tego. Odebrałem nrzędowe wezwa- 
nie jeneralnego komisarza. marynarki, 
a najmniejsze zawahanie się stwierdzi- 
toby nodejrzenia. które przv pierwszej 
sposobności głośno sie odezwą. 

— Nikt, nie wie, że Osa waszą jest 
własnością, bo w ksiedze okrętowej. 
figuruję ja. jako właściciel i kapitan: 
statek zbudowany był w Nowym Orle- 
anie, gdziem się urodził z rodziców 
Francuzów. ale naturalizowanych Ame- 
rtvkanów: żegluję pod banderą gwia- 


nająłeś tylko mój statek, nikt więc nie 
ma prawa narzucać nam pasażerów. 
Widzisz pan zatem, że popełniłeś błąd 
gruby, który kosztować cię może od 
pięciuset do sześciuset tysięcy franków, 
a mnie z całą załagą wyprawić na 
szczyt wielkici rei fregaty angielskiej. 

— Powtarzam panu. że inaczej zro- 
bić nie mogłwa: Czy wiesz pan o tem, 
że jesteśmy ekspedytorami poczty i 
przesyłek między Bordeaux a ikolonia- 
mi francuskiemi na oceanie Spokoj- 
nym? 

— Nie widze stosunku. jaki zacho- 
dzić może miedzy... 

—- Pozwól mi pan dokończyć. Ad- 
ministracva marynarki w kontrakcie, 
iaki z domem naszym zawarła, zastize- 
gła sobie prawo pomieszczenia, za opła- 
ta umówioną z góry. pasażerów swoich, 
żołnierzy i urzędników kolonialnych, 
na wszystkich statkach. które wypra- 
wiamy do innvch części świata, w sto- 
sunku dwóch ludzi na kazde 2.500 cen- 
tnarów ładunku: ponieważ Osa unosi 
15.000 eentnarów, rząd ma przeto 
prawo narzucenia nam dwunastu pa- 
sażerów. a nie czterech. 

— Ależ panie Rontonac. trzeba się 
było panu zasłonić swojem pozornem 
stanowiskiem prostego dzierżawcy 
w tym razie. 

— Qświadczyłem im w rzeczy sa- 
mej. że statek nie jest moją własnością, 
ale recze za zgode pańską. 

— (Otóż bawimy się w jakieś za- 
gadki. Przyznaję, że nie rozumiem 
pana. 

— Słuchaj mnie kapitanie. Jesteś za 
rozumnr. żebyś mnie nie pojął. o co 
mi chodzi. Co dwą lata Osa w Royan 
zabiera swój ładunek z tem samem 
przeznaczeniem. Otóż zaczynają tu 
szemrać, że w ciągu tych długich wy- 
cieczek nikt jej jeszcze nie spotkał 
dotąd na brzegach Congo i Angoli. 
Tym razem potwarz, wzmagając się 
bardziej... 

— Och! powiedz pan raczej, obmo- 
wa — przerwał uśmiechając się Noël — 
jesteśmy sami. 

— Zapewne, dobrze pan mówisz — 
ciągnął dalej Rontonac — dajmy na 
to, obmowa!... Chciałem tedy po mi- 
strzowsku odpowiedzieć na nią. przyj- 
muiąc pasażerów. Wczoraj, kiedy rov- 
lepiano na giełdzie zawiadomienie o 
godzinie odjazdu. mogłem się już prze- 
konać, że środek ten wywarł wpływ 
wyborny. . 

— Może pan masz i słuszność. 
Mniejsza o to. Gramy o sruhą stawkę. 

— Wszystko dohrze się załatwi nrzy 
odrobinie rozwagi. Któż panu zahra- 
nia wysadzić tych poczciwców w Ga- 
bonie. a następnie w dalszą puścić siq 
droge? 

— Bede miał do zwalczenia. niesły- 
chane trudności, których pan nrzewi- 
dywać się nie zdajesz. Jeżeli kształt 
szczególny i urządzenie wogóle statku 


ździstą: w oczach wszystkich pan wy- ' mojego mogło tu wzbudzić niejakie 
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podejrzenia, to na. morzu jest stokroć 
gorzej, kiedy Osa cała pokryta ża- 
glami pędzi pod wiatr z szybkością śre- 
dnią dwunastu węzłów na godzinę, bo 
oko marynarza złudzić się nie daje. 
Rozumie on doskonale, że ma przed 
sobą nie owego ślamazarę handlowego, 
co wlecze się po olej palmowy i rogi 
bawole. Niebezpiecznen więc jest zbli- 
żanie się do brzegów stnzeżonych przez 
parowee angielskie i francuskie, mia- 
howicie wobec tego potwornego prawa 
rewizyi, które sobie przywłaszczvły 
marynarki wojenne. Pan wiesz równie 
dobrze. jak ja, na co bylibyśmy nara- 
żeni. Nie ukrywa się bezkarnie na spo- 
dzie okrętu dwunastu dział żłobkowa- 
nych  siedmiocalowych, karabinów, 
apteki wystarczającej dla czterystu lu- 
dzi. a co gorsza, kompletnego doboru 
lańteuchów nie wyglądających na wią- 
zadła dla wołów — a ta machina śru- 
bowa ukryta obok komory zawsze peł- 
nej wegła!.. A te kółka żelazne wbite 
w ściany pod fałszywym pokładem!... 
Czy pan sądzisz. że najgłupszy oficer 
marynarki angielskiej nie odgadłby ich 


przeznaczenia? 
— A nie mógłbyś ich pan usunąć 
tymczasowo? 


— Na coby mi sie to zdało, kiedy 
zostanie jeszcze dwadzieścia razy wię- 
«ej, niż potrzeba, aby mnie posłać na 
szubienicę ze wszystkimi moimi ludźmi. 
Pierwszą rzeczą, o jaką statek strażni- 
czy się pyta. jest Świadectwo ubezpie- 
czenia — wie on bowiem dobrze, że 
okręty podejrzanie formalności tej pod- 
dać sie nie mogą. Jeżeli mu się tedy 
odpowie, że statek nie jest asekurowa- 
ny, to natychmiast następuje rewizya 
od rufy do szczytu masztowego. Na 
morzu unikam spotkań fatalnych. bo 
nie trzymam się dróg uczęszczanych: 
zręsztą mam przestwór przed sobą... 
a pod wzgłędem szybkości. przy śrubie 
mojej nie lękam się nikogo. Ale zbliża- 
jac się do linii nadbrzeżnych. jestem 
pewien prawie spotkania, a gdybym 
w chwili wysadzania pasażerów, lub 
zanim wydostanę się na pełne morze, 
został pochwycony, nie ulega prawie 
wątpliwości, że O sa nie ujrzałaby już 
nigdy portu w Royan. Wiadome są pa- 
nu wszystkie gonitwy zajadłe, na jakie 
bywałem wystawiony; mam zwrócone 
na siebie oko wszystkich marynarek 
wojennych, chociaż dotąd nie wiedzą, 
co sądzić o nazwisku i narodowości 
statku... 

Wierzaj mi. panie Rontonac, nie 
tęgo sie spisałeś. Bylibyśmv taką ła- 
dną zrobili podróż. Król Gobbi w Ben- 
gueli przyrzekł mi ku końcowi pa- 
żdziernika dostarczyć czterysta sztuk 
hebanu, a pam wiesz. że w Brazylii 
obecnie sztuka w sztukę warte są one 
po trzv tysiące franków. 

— Niestety! — westchnął Ronto- 
nac — a przypuściwszy, że woda mor- 
ska ze sto ich uszkodzi. to i tak jeszcze 
mielibyśmy milionik w zysku. 


„ŻYCIE I POWIEŚĆ”, 


— A ja, który spodziewałem się 
wycofać z interesu za powrotem i 
osiąść uczciwie w wiosce, którą sobie 
kupiłem na brzegach Mississipi! 

— W istocie, miała to być ostatnia 
podróż pańska. Interesa dziś idą tak 
twardo! 

— (Ostatecznie, co się stało, to od- 
stać się nie może. Więc kiedy cofnąć 
się nie czas, trzeba myśleć o sposo- 
bach wydobycia się z kłopotu: dla pa- 
na. bez straty statku i towaru, dla mnie 
bez nałożenia: głową. 

— Boże dobry! toć sami może two- 
rzymy sobie strachy. Któż zaręczy, czy 
udając się otwarcie do ujścia Gabonu, 
nie będziesz pan mógł następnie... 

— Nie chcę się narażać na to. 

— Więc cóż zrobić? 

— Mam mój projekt. Byle tylko pa- 
sażerowie pańscy stanęli na miejscu, 
wszystko panu jedno, nieprawdaż, 
kiedy to zrobią i w jaki sposób?... 

— Zapewne — z warunkiem je- 
dnakże... 

— Żeby stanęli. 

— Otóż to właśnie. 

— Zaręczam za nich. 

I za skutek podróży? 

I za skutek podróży z całym jej 
zyskiem: ale czy po tem wszystkiem 
napewno się rostaniemy? 

— Daję słowo. Skoro O sa wróci do 
Royanu. wyślę ja na połów stokfiszów 
do Newfoundlandlu. 

— Jeśli pan posłuchać mnie ze- 
chcesz, upoważnisz mnie do sprzedania 
statku w Brazylii, to będzie rozsądniej. 

— Zgoda; w istocie lepiej będzie, 
żeby tu. nie wracał. 

— Panie Rontonac, jeśli pan nie 
masz mi nie więcej do powiedzenia, to 
mam zaszczyt pożegnać pana. 

— Czy papiery wszystkie panu przy- 
stano? 

— Brat pański osobiście tem się za- 
jął, byliśmy razem u mego konsula. 

— Jesteś więc pan w porządku? 

— Najzunełniej. 

— 0O której godzinie pasażerowie 
mają przybyć na pokład? 

-— Dziś przed północą, jutro bowiem 
mam zamiar wyruszyć o świcie. 

— Słowo jeszcze. Skoro pan sprze- 
dasz ładunek hebanu, złożysz pan pie- 
niądze, jak zwykle u Souzv de Rio, 
zatrzymawszy część swoją i załogi, a 
przekaz mnie pan nadeślesz. 

— Zrobię jak dawniej. 

—- Dobrego powodzenia, kapitanie! 

— Dziękuję, panie Rontonae. 

Po tych słowach kapitan Le Noël 
wrócił na wybrzeże z zamiarem udania 
się na statek. Żując resztki zgasłego 
cygara, mruknął pod nosem: 

— Otóż pasażerowie, którzy piękną 


| odbędą podróż... 


Nazajutrz o wsckedzie słońca Osa, 


| chyża jak jaskółka szybująca nad sta- 


wem, pędziła pod pełnemi żaglami 
przez wody zatoki Gaskońskiej, 


` Str. 2. 


ROZDZIAŁ II. 


Firma „Bracia Rontonac i Spółka”. 


Rontonacowie, kupcy i amatorowie, 
zamieszkiwali z dziada pradziada na 
wybrzeżu Bacalan od dwóch wieków. 
Firma ich zmieniła się co pokolenie. 
Zwała się ona albo ..tontonac starszy, 
to „Rontonac i synowcowie'”, raz na- 
wet nosiła godło „Rontonac wdowa 
i syn“, ale nigdy nie wychodziła z ro- 
dziny. Zstępni i poboczni prowadzili ją 
do spółki, pozostawiając kierunek in- 
teresów i podpis najzdolniejszemuzpo- 
między siebie. W licznych kantorach po- 
siadanych po całym świecie, czy w ma- 
gazynach na wybrzeżu Bacalan, było 
dosyć miejsca dla wszystkich synów, 
braci, synowców czy siostrzeńców. 
Wszyscy dysponenci i kapitanowie byli 
Rontonacami z urodzenia lub powino- 


| wactwa, a Rontonacowie po kądzieli 


niemniej dobrze jak po mieczu widziani 
byli, bo firma ta nie uznawała prawa 
saliekiego. 

Kiedy Rontonac starszy o czcigod- 
nem obliczu, okolonem długimi włosa- 
mi białymi. zajmował pierwsze miej- 
sce przy stole obiadowym. miał wokoło 
siebie z kope Rontonaców, nie licząc 
tych. eo dowodzili na morzu lub kiero- 
wali kantorami po całym Świecie, gdzie 
tylko można było coś sprzedawać lub 
wymieniać. 

Rodzina bkontonaców byla potęgą, 
państewkiem. posiadającen: swego kró- 
la, swoich ministrów. swoją radę do 
wielkich interesów, swoją administra- 
cyę, swoich urzędników. wreszcie dro- 
bne rybki czyli pospólstwo, swoich żał- 
nierzy i swoją marynarkę. 

Same faktorya ich nad Zambezi bro- 
nione były przez oddział dwnstu mu- 
rzynów mna  żołdzie firmy. których 
przeniosła z Congo na wybrzeże wscho- 
dnie. gdzie nieźle wyglądali przy kra- 
jowcach Mozambiku. nienawidzonych 
przez siebi» jako potomków rasy niż- 
szej. 

Marynarka jej handlowa. składająca 
się z trójmasztowców, klipperów szyb- 
komośnych. brygów.  brygów - galiot 
i galiot. kuterów i szalup rzecznych, 
liczyła przeszło sześćdziesiąt żagli: 
aktywa jej, według ostatniego inwen- 
tarza, przenosiły ośmdziesiąt milio- 
nów — pasywa równały się zeru. Lu- 
dzie winni byli firmie Rentonac. ale 
firma Ronton%e nikomu. Patryvarchalna 
ta rodzina. żyjaca jako gens staróży- 
tna pod zwierzchnictwem jednego. nod- 
trzymująca z zanwisiną starannością 
wszystkich krewnych swoich, nie wy- 
ciągnęłahy wszakże reki poza stół swe- 
go kantoru dla ocalenia tonjcega ob- 
cego — kierowała sie sobkostwem stra- 
szliwem — nikomu nie oddawała uslug 
i nie żądała ich od nikogo. Wynełnia- 
jac zobowiązania swoje z najściślejsza 
skrupulatnością. nie wchodzila z nikim 
w żadne układy, 

(C. d. mn. 
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Figle duchów. 


Dziwy w Aberdeen. Upiór organistą. 
Niezbadana tajemnica. Co mówi wikary. 

W ustronnej wiosce angielskiej Aber- 
deen stoi starożytny kościół parafialny, 
w którym od niepamiętnych czasów 
dzieją się rzeczy nadzwyczajne: Orga- 
ny stojące na chórze zaczynają niekie- 
dy grać same w różnych niepnzewidzia- 
nych godzinach, a wówczas rozchodzi 
się dokoła dziwna melancholijna mu- 
zyka, nie podobna do żadnej innej. 
Dzieje się to zwykle wtedy, gdy ko- 
ściół jest zamknięty i za każdym ra- 
zem oczywiście ludzie spieszą do wnę- 
trza, kościoła, aby się przekonać, czy 
się tam kto nie zamknął; nigdy jednak 
nikogo nie znaleziono. Ludzie okoli- 
czni są przekonani, że to upiór czyli 
duch jakiejś dawno zmarłej osobisto- 
ści powraca do Aberdeen dla za- 
bawiania się muzyką. — Zjawisko to 
zresztą powtarza się od kilkudzie- 
sięciu lat i notowane było w archi- 
wach kościelnych jeszcze w zeszłym 


zaczęły grać coraz częściej i sława 
tego dziwnego zjawiska dotarła do 
Londynu, zjechali więc do Aberdeen 
reporterzy różnych dzienników, by zba- 
dać rzecz na. miejscu. Ogany nie grały 
wprawdzie przy nich, bo duchy nie po- 
pisują się na rozkaz, ale wikary '0po- 
wiadał, że słyszał kilkakrotnie tajem- 
niczą muzykę i starał się odnaleźć ją- 
kieś realne przyczyny, lecz nie mógł 
dojść ich źródła. Muzyka milknie zwy- 
kle skoro się wchodzi do kościoła. Nie 
zależy od organów, bo niedawno wła- 
śnie sprawiono nowe, lecz duch nie 
gardzi nimi i grywa na nich równie chę- 
tnie jak wpierw na starych. Wprawdzie 
wioska cała i kościół leżą w długiej 
dolinie i bardzo podatnej dla echa, lecz 
bądź co bądź ktoś musi grać, aby wy- 
wołać echo. Wikary, człowiek oświeco- 
ny i wcale nie zabobonny, oświadczył 
reporierom, że sam nie wie co ma o 
tem myśleć. Jeśli to jakiś figiel, to 
w każdym razie trwa już zbyt dawno. 
więc rola figlarza pzechodzi chyha 
z ojca na syna. Jest setki ludzi we wsi, 
które słyszały samogrające organy i 
mogą © tem, Świadczyć. Muzyka ta 
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W numerze 2-im „Życia i Powieści“ 


„ZYCIE I POWIEŚĆ“. 


Nr. 1. 


jeszcze ma w sobie to szczególnego, że 
nie rozchodzi się w jednym kierunku, 
lecz daje się słyszeć to z jednej, to 
z drugiej strony kościoła; zależnem 
tio jest może od kierunku wiatru. Na 
razie muzyka w Aberdeen pozostała 
tajemnicą jedną z tych, o których nie 
śniło się filozofom. 


Hypnoza wojenna. 


Niemi mówią, głusi słyszą. — Zmar- 
twychwstanie pamięci. 

Jeden z lekarzy wojskowych w An- 
glii, zdawał sprawę na dorocznem po- 
siedzeniu naukowem z cudownego dzia- 
łania hypnozy. Będąc na froncie ule- 
czył on za. pomocą suggestyi 140 wy- 
padków, w których żołnierze utracili 
słuch, mowę, lub pamięć skutkiem ner- 
wowegio wstrząsu, spowodowanego ry- 
kiem dział lub wogóle grozą wojennych 
impressyi. Lekarz ów usypiał pacyen- 
tów, a potem podsuwał im suggestyw- 
nie myśl, aby starali się przypomnieć 
wszystkie szczegóły bitwy czy kano- 
nady, która ich pozbawiła słuchu lub 
mowy. Śpiący próbował we śnie opo- 
wiadać dzieje swojej przygody 


mruczał coś niewyraźnie, był niespo- | 


kojny, wreszcie wydawał głośny oizrzyk 
i budził się uleczony. Pacyenci opowia- 


dali następnie, jak próbowali wie śnie | 


uprzytomnić sobie całą historyę, Wi- 
dzieli się w okopach, powtarzali otrzy- 
mane rozkazy, a wreszcie ogarniała ich 
nieprzeparta chęć wydania z siebie 
głosu, któryby naśladował huk strzału. 
Ta chwila była zwykle decydująca. 
Wysiłek jaki ponosili w tym momen- 
cie, był tak wielki, że krzyk wydzierał 
się im z gardła i odzyskiwali mowę. 
W ten sam sposób udawało się leka. 
rzowi przywracać pamięć tym, którzy 
ją utracili. 


„Naokoło. śmierci“, 


Pod takim tytułem wygłosił w kilku 
większych miastach Polski odczyty 
wielki pisarz i oryginalny myśliciel 
Stanisław Przybyszewski, 
kusił się o rozwiązanie lub chociażby 
rozjaśnienie  przelicznych, 
czych, a wiecznie pociągających zaga- 


arcydzieł literatury wszechświatowej 


druk jednego z największych, a zarazem najciekawszych 


E 
E 
E 


Hrabia Monte-Christo 


Aleksandra Dumasa. 
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dnień śmierci na podstawie badań 
i wierzeń okultyzmu. 

Najelekawszy był ten moment od- 
czyjtu, w którym świetny pisarz. starał 
się o wyjaśnienie różnorodnych zjawisk 
tajemniczych, znanych nam bądź z hi- 
storyi, bądź seansów współczesnych, 
jak cudów, czarów, egzorcyzmów, obja- 
wów sómnambulizmu i spirytyzmu za 
pomocą jednolitej i ciekawej teoryi 
ciała eterycznego i siły życiowej (zo0e- 
teru), która istnieje w każdym człowie- 
ku w postaci niesłychanie subtelnej 
materyi, przenikającej cały wszech- 
świat. 

Teoryę powyższą Przybyszewski łą. 
czy w sposób bardzo ciekawy z naj- 
nowszemi odkryciami w dziedzinie ra- 
dyoakiywizmu, polaryzacyi organi- 


zmów i zjawisk elektro-magnetycznych. 


Według prelegenta, chwila śmierci 
jest momentem oderwiania się od ciała 
fizycznego jego ciała eterycznego, jest 
zerwaniem ostatecznem taśmy fluidal- 
nej, łączącej oba ciała. Ciało eteryczne 
z kolei samo ulega rozkładowi, wyła- 
niając z siebie ciało astralne. Śmierć 
jest szeregiem proeesów przetwarzania 
form niższych na wyższe; rozkład jest 
tu tylko: pozorny. 


Śmierć jest najwyższem szczęściem. 


Na ten temat wygłosił Conan Doyle 
w Pontsmouth odczyt w sali przepeł- 
nionej słuchaczami, których długie sze- 
regi czekały prócz tego pod drzwiami 
łowiąc chciwie każde słowo prelegen- 
ta. Conan Doyle, jak wiadomo, obcuje 
już od dłuższego czasu z duchami i, 
jak twierdzi, zapoznał się już dosko- 
nale z trybem życia, jaki prowadzą 
ludzie po śmierci. Jest to życie dosko- 
nalsze od naszego, które zatrzymuje 
wszystkie dobre strony doczesnego 
bytu, a odrzuca wszystko złe i bole- 
sne. Duchy są szczęśliwsze od nas. 
Wiedzą daleko więcej — a przede- 
wszystkiem nie są dręczone obawą 
śmierci, która zatruwa życie wielu lu- 


dziom, bytującym na ziemi. 'Gdyby 
w których | ludzie wiedzieli, jak dobrze jest po 
śmierci, nie wobawialiby się wcale 

tajemni- | chwili zgonu. 
rozpoczynamy £ 
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Zdobywcy pereł. 


Poszukiwacze skarbów dawniej a dziś. 

W królestwie pereł. Trudności połowu. 

Nieufność Arabów. Brud i niewygody 

w gnieździe poławiaczy pereł. Arabska 

uczciwość. Niebezpieczeństwo chorób. 
Nad Oceanem Spokojnym. 


Od najdawniejszych czasów poszuki- 
wacze skarbów, zdobywcy „złotego ru- 
na“ dostarczali ludziom spokojnie osia- 
dłym silnych wzruszeń przez opowia- 
danie swych przygód. W wiekach mi- 
nionych szlachetna chciwość wiedzy 
i brutalna żądza materyalnych skar- 
bów walczyły ze sobą w takich wy- 
padkach o palmę pierwszeństwa. Bar- 
dzo wiele odkryć geograficznych mia- 
ło za podstawę i punkt wyjścia namię- 
tne pragnienie zdobycia bogactw przez 
jakąś przedsiębiorczą, energiczną jed- 
nostkę. Ale powoli potężne finansowo 
towarzystwa prywatne lub państwowe 
wzięły w posiadanie kopalnie dyamen- 
tów, pokłady złota; olbrzymie trusty 
zmonopolizowały dziedzinę wydobywa- 
nia i Juliusz Verne prawdopodobnie 
byłby teraz w kłopocie, gdyby mu 
przyszło znaleźć -wzór do postaci a- 
wanturmika, szukającego złota lub 
dyamentów, z którego przygód można- 
by wysnuć powieść fantastyczną. 


Jeżeli jednak w przeszłości przynaj- 


mniej mieliśmy opisy mniej lub wię- 
cej dokładne przygód, zdarzających 
się przy wydobywaniu złota, dyamen- 
„tów, to brakuje prawie zupełnie opo- 
wiadań o zdobywaniu pereł... 

A jednak perły, cenniejsze jeszcze 
nieraz, niż dyamenty, przyciągały za- 
wsze wielu zdobywców skarbów. Per- 
ła, ukryta w łonie mórz tropikalnych, 
trudniejszą jest do zdobycia, niż inne 
klejnoty. Połów pereł to praca niezwy- 
kle ciężka. Pokonać te trudności — to 
wygrać wielki los na loteryi. 

Ooprawda. rozmieszczenie ławice per- 
łowych jest po większej części znane 
od setek lat. Nurkowie wiedzą w ja- 
kiej części Oceanu kryją się muszle 
perłowe, strzeżone przez potwory głę- 
bin morskich. Ale niełal'wo jest je od- 
naleźć. Przypomina się owa bajka a- 
rabska, w której bohater widzi w ja- 
skini nagromadzone skarby, nie mogąc 
się ich dotknąć. 

Trudności spiętrzone przez samą 
przyrodę nie są jedynemi, które zagra- 
dzają drogę europejczykowi do króle- 
stwa pereł. To właśnie tłómaczy fakt, 
że przez tyle wieków zawód poławia- 
cza pereł był niejako zmonopolizowa- 
ny. Albowiem mozoły przy zdobywa- 
niu zdolne są zniszczyć w ciągu kilku 
lat nawet bardzo silny fizycznie orga- 
nizm, a rezultaty bardzo często nie 
„opłacają ani wysiłków poławiacza, ani 
kosztów ponoszonych przez przedsię- 
biorcę. 


„ŻYCIE I POWIEŚĆ“. 


Wszyscy oni są ożywieni nadzieją 
zdobycia pięknych pereł, a rzeczą bar- 
dzo trudną jest odrazu wartość wyło- 


wionego skarbu ocenić. Znawcy pereł | 


nawet na rynkach europejskich są nie- 
liczni, a kto życie swoje naraża. w po- 
goni za lśniącą królewną mórz — bar- 
dzo często pozbawiony jest zmysłu 
krytycznego i sprzedaje wkońcu klej- 
not za jakąbądź cenę handlarzowi, 
który może dziesięciokrokny wycią- 
gnie z tego zysk. 

Naogół niewielu europejczyków pró- 
bowało mozolnego, pełnego niebezpie- 
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ilości i z trzeciej ręki, najczęściej przy 
pomocy hinduskiego pośrednika. Aże- 
by wzbudzić ufność u Araba, zbliżyć 
go do nieznanego człowieka — trzeba 
czegoś nadzwyczajnego, coby uderzy- 
ło jego wschodnią wyobraźnię, 
Przekonywującym jest itakioto przy- 


| kład: 


Pewien kupiec francuski przyjeżdżał 
do Bahrein trzy lata z rzędu, a nie 
pokazano mu ani jednej perły. Nie 
zniechęcał się wszakże; w czwartym 
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roku wpadł na pomysł, który się oka- 
zał bardzo skutecznym. Wziął ze sobą 


Mała flotyla łodzi, wyruszających na połów pereł na jednej z rzek australijskich. 


czeństw rzemiosła poławiacza pereł. 
Było jednakże kilku śmiałych, energi- 
cznych ludzi, którzy lekceważąc sobie 
niebezpieczeństwo nieuniknionej pra- 
wie choroby wątroby lub nerek uda- 
wali się do zatoki Perskiej, do Pana- 
my, do Wenezueli i innych miejsc, 
znanych z ławie perłowych, aby tam 
budować gmach swego majątku. Dzię- 
ki im wiemy teraz, co to znaczy po- 
byt w królestwie pereł, za jaką cenę 
zdobywane są lśniące białe lub blado- 


różowe kulki, zdobiące później śnieżne 


szyje bogatych kobiet. 

W Bahrein w zatoce Perskiej nie- 
daleko od wybrzeża Arabii znajdują 
się najbogatsze ławice muszli perło- 
wych. I tam to właśnie mniej, niż 
gdziekolwiekindziej europejczyk może 
się zaklimatyzować. Arabowie uwa- 
żają połów pereł za swój nienaruszal- 
ny przywilej. Naogół uprzejmi, gościn- 
ni, z drugiej strony są niezwykle za- 
zdrośni o swe prerogatywy i biada te- 
mu, kto chciałby z nimi współzawod- 
niezyć. 

Kupiec, który wylądowawszy w Bah- 
rein z zamiarem zakupna pereł, spo- 
dziewałby się, że mu je Arabowie po- 
każą, mógłby czekać długo. Jeśli wo- 
góle je zobaczy, to w bardzo małej 


kilkanaście tysięcy franków, sumę 
zbyt małą dla przeprowadzenia powa- 
żniejszej tranzakcyi; ale suma ta za- 
mieniona na  pięćdziesięciocentimowe 
monety zapełniła cały szereg skrzyń, 
transportowanych na grzbietach dwu- 
nastu osłów! Żywa wyobraźnia Ara- 
bów została. poruszona tą defiladą, 
która zwyciężyła ich nieufność i sklo- 
niła do pokazania pereł. 

Tensam kupiec podaje następujące 
szczegóły © trudach i niewygodach 
swej podróży w pogoni za perłami. 

„Port i cała miejscowość Bahrein są 
poprostu okropne. Na piaskach małe, 
nizkie, brudne lepianki. Europejczyk 
nie ma gdzie mieszkać. Słońce — bez 
ochrony jakiegokolwiek cienia — pra- 
ży nielitościwie... Nawet noce są du- 
szne i upalne... Spi się na dachach 
domów, snem niesplokojnym. czoło ma- 
jąc skąpane w pocie... Człowiek budzi 
się rano ociężały i zmęczony... Kilka 
miesięcy takiej egzystencyi może skró- 
cić życie przeciętnego europejczyka 
o kilkanaście przynajmniej lat. Wody 
słodkiej brakuje kompletnie. Myć się 
„trzeba włodą morsiką. Ci, którzy nie 
przywożą ze sobą dostatecznej ilości 
wody mineralnej, narażają się na naj- 
| straszniejszą z chorób, Przez picie zą: 
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pleśniałej, stojącej wody powstają 
w organizmie drobne robaczki, wydo- 
stające się na powięrzchnię wszystkie- 
mi porami ciała... Choroba ta — to 
niechybna śmierć w przeciągu krót- 
kiego czasu. Sześć lat temu pewna 
pani z Europy odważyła się wraz ze 
swą córką na podróż do Bahrein. Cier- 
pienia, które musiały znieść te kiobie- 
ty, tradne są do opisania, W przecią- 
gu trzech miesięcy mieszkały na małej 
barce rybackiej, prowadząc istne życie 
galerników, a ostatecznie nie zobaczy- 
ły wcale pereł! 

Jedynym środkiem do złagodzenia 
ciężkich warunków życia w gnieździe 
arabskich poławiaczy pereł, jest obda- 
rowanie wszystkich mieszkańców, a 
przedewszystkiem szejków, wytwora- 
mi europejskiej produkcyi fabrycznej. 
Dla szeika najmilszym podarunkiem 
byłaby strzelba. albo nawet armata, 
ale niestoty są to rzeczy trudne da 
przewiczienia.i pociągance zresztą pod 
pojęcie kontrabandy wojennej. Te po- 
darki, służące do rozpraszania nieuf 
ności tnhylców. nie zabezpieczają by- 
najmniej endzoziemca od tego. że zruj- 
nuje albo poderwie firmę, dla której 
czyni zakupy. 

Inny podróżnik francuski. dobrze 
znający stosunki arabskie. powiada: 

„Arab nie jest nieuczciwym w szą- 
blonowem tego słowa znaczeniu, to 
jest nie wyciągnie sakiewki z kieszeni 
sąsiąda... Natomiast nie zawaha się 
sprzedać perły, która warta jest naj- 
wyżej dziesięć tysięcy, za. pięćdziesiat 
lub sto tysięcy... Koran nie zabrania 
swym wiernym ciągnąć wielkich zy- 
sków handlowych. Zresztą sprytny 
Mahometanin umie zręcznie obchodzić 
przepisy koranu odpowiednio do oko- 
liczności. 

Jednakowoż, to trzeba przyznać, że 
kradzieże są rzadkie i europejczyk 
narażony jest na rabunek tylko w tym 
wypadku. gdy jadąc barką. natknie 
się na piratów, t. j. na rozbójników 
morskich. 

Należy to do zwyczaju, że kupiec 
skoro ubil większy interes. urządza 
ucztę dla szeika i wszystkich miesz- 
kańców Bahrein. Kilkuset biesiadni- 
ków zasiada do uczty na rozesłanych 
wzdłuż głównej ulicy suknach. Groma- 
dzie tej. rozdziela się 50 pieczonych 
baranów, olbrzymi placek z rodzynka- 
mi. kosze ciast, cukrów, daktyli i t. p.. 
a wszystko to popija się czystą, wodą 
z cukrem. Dla europejczyka festyn 
ten o tyle jest atrakcyjnym, że ozna- 
cza koniec jego cierpień i trudów. 

W innych centrach „perłowych“ ży- 
cie płynie podobnie. Wszędzie straszli- 
wy upał, brak wody do picia, niebez- 
pieczeństwo chorób... Co dwa lub trzy 
lata dżuma i cholera sroży się w Bah- 
rein, żółta febra w Panamie i w Ame- 
ryce Południowej, a wszędzie czer- 
wonka. 


We wszystkich tych okolicach pej- 
zaż prawie identyczny: bezmiar morza 
i łany piasku, prażonego słońcem, bez 
odrobiny zieleni. Wszędzie na poży- 
wienie składają się prawie same kon- 
serwy, zepsute z powodu gorąca. 

Wreszcie wspomnieć należy o tem, 
Że otwarte mięczaki psują się szybko 
i zatruwają powietrze cuchnącymi wy- 


| ziewami. Aby tę przykrą woń zabić, 


europejczycy oddają się nadmiernie 


| nałogowi palenia tytoniu. eo stanowi 


nowe niebezpieczeństwo dla organi- 
zmu. 

W Costa Rica na wybrzeżu Oceanu 
Spokojnego przedsiębiorca europejski 
o tyle jest w lepszych warunkach. że 


| nie ma do czynienia z tubylcami, ale 


ze zbiegami z Meksyku .którzy uciekli 
z ojczyzny. popełniwszy jakieś prze- 
stępstwo. Oni to chwytają się rzemio- 
sta nurków. Odznaczają się zarówno 
wielką odwagą. jak ogromnym pocią- 
giem do alkoholu... Zarobek cały prze- 
pijają i wogóle reprezentują żywioł 
bardzo niespokojny, trudny do utrzy- 
mania w ryzach. 

W Panamie europejczyk może sam 
puścić się na połów pereł, przy użyciu 
skafandrów '), których w Bahrein 
nie mogliby spożytkować bez wywoła- 
nia rewolucyi wśród tuziemczej lu- 
dności. 

Zato klimat Panamy jest morderczy. 
Ławice perłowe w Wenuzueli znajdują 
się na wyspie Małgorzaty. Kraj ten 
ulegający ciągłym wstrząśnieniom wul- 
kanieznym, dołącza do innych niebez- 
pieezeństw plagę wampirów i niebez- 
pieczeństwo zaplątania się w polity- 
kę... Człowiek przybyły na zdobycie 
pereł z łatwością przy pierwszej lep- 
szej sposobności może być posądzony 
o sprzyjanie jednej lub drugiej partyi 
politycznej i przez przeciwników dot- 
kliwie obity, albo — bo i to bywa — 
zastrzelony... 

Jednem słowem o przygodach zdo- 
bywców pereł pisaćby można tomy... 
Widzicie zatem. piękne panie, że per- 
ły. których subtelny blask tak bardzo 
podnosi waszą urodę — zdobywane są 
w kraju tajemnie i okropności... Gdy- 
by umiały mówić. ileżby historyi cie- 
kawych. grozą przejmujących. lub 
wzruszających opowiedzieć mogły. 

Perły — to białe królewny morza — 
do których droga równie jest niebez- 
pieczeństw pełna, jak wyprawa do 
zaczarowanego zamku na  SŚzklanej 
Górze. 


magi 


1) Specyalnie 
nurka. 


skonstruowane ubranie 


W kraju rubinów. 


Rubin jest obecnie jednym z najmo- 
dniejszych pośród drogocennych kamie- 
ni, a jeśli ma piękny blask i dobrą wa- 
gę. to niejednokrotnie stawiają go wy- 
żej od dyamentu. Od dawna już zresztą 
rubiny należały do ulubionych i wyso- 
kocennych kamieni. W 1794 r. w kró- 
lewskim skarbeu we Francyi, znajdo- 
wała się piękna kolekcya składająca się 
z osiemdziesięciu niezwykle wielkich 
rubinów. Największy rubin w Europie, 
wielkości gołębiego jaja, był własno- 
ścią carskiego skarbca w Petersburgu. 
Podarował go carowej Elżbiecie szwe- 


dzki król Gustaw Adolf. Gdzie ten 
wspaniały kamień obecnie podział 
się — niewiadomo. zapewne skradzio- 


no go, tak, jak i wszystkie inne war- 
tościowe przedmioty. 

Najpiękniejszych rubinów jednak 
nie w Europie, ale w Azyi szukać 
należy. Szach perski posiada rubin o 
wadze 175 karatów, a jeszcze większy 
t. z. „król rubinów“ znajduje się w po- 
siadaniu króla Birmy. Azya wogóle, 
a Indye w szczególności są krajem, 
gdzie najwięcej znajduje się rubinów. 
Birma i Ceylon dostarczają światu naj- 
piękniejszych, purpurowych, jak kro- 
płe krwi serdecznej kamieni. Na Cey- 
łonie, gdzie rubiny wydobywa się ra- 
zem z szafirami. najsławniejsze kopal- 
nie są w Katnapura i Konkana. 

Proces dobywania rubinów z ziemi, 
nie wymaga specyalnych wysiłków. 
Wystarczy odrzueić ziemię na kilka 
metrów głębokości. aby natrafić na 
gliniastą warstwę marglów. którą tu- 
ziewacy nazywają „illam“. Wydobyw- 
szy tę warstwę na wierzch. przemywa 
się ją poprostu w rzece. Dalsza obróbka 
odbywa się bezzwłocznie według zasad 
wielce prymitywnych. Poszukiwacze 
rubinów. starają się przedewszystkiem 
o to. aby rubin osiągnął jaknajwiększą 
wagę choćby kosztem piękności kształ- 
tu. Dlatego też rubiny. które dostają 
się do Europy. muszą być poraz drugi 
oszlifowane. W Birmie wydobywanie 
rubinów najważniejsze rozmiary przy- 
brało w prowincyi Mogok. Pokłady 
rubinów o mniejszej wartości, znajdu- 
ją się także w Afganistanie, a poza 
granicami Azyi na Madagaskarze 
gdzie w szlamistej ziemi na wybrze: 
żach rzek jest ich względnie bardzo 
dużo. * 


Wspaniały wybuch ropy naftowej. 


Nieprzebrane skarby ropy naftowej, 
które w swem łonie kryje Galicya — 
ujawniły się niedawno na terenach 
krośnieńskich 

W jednym z szybów. w którym zgo- 
ła nie przypuszczano istnienia więk- 
szych zapasów ropy. w Krościenku 
Niżnem. wybuchła ropa w ilości tak 
olbrzymiej, że gasi najwydatniejszę 
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dotychczasowe szyby w Borysławiu 
i Schodnicy. 

Szyb ten, 411 metrów głęboki, ma 
produkcyę wybuchową w ilości kilku 
wagonów dziennie doskonałej ropy 
benzynowej. Są dni, w których produ- 
keya ta zwiększa się tak. że szyb ten 
należy do najlepszych obecnie w całej 
Małopolsce, 

Stwierdzenie takiego bogactwa na 
tym terenie ma doniosłe znaczenie pra- 
ktyczne, albowiem szyb ten leży na 
sławnym pasie naftowym t. zw. ..po- 
tockim (od znanej. bogatej kopalni 
w Potoku koło Krosna), ale już wla- 
ściwie w obszarze, co do którego pa- 
nował pomiedzy nafeiarzani dziwny 
przesad. jakoby cała ta połać miedzy 
Wisłokiem a starą kopalnia francuską 
w Krościenku Niżnem hvla bezropna. 

Kopalnia ta odsłania dziś nowy na 
ftonośnv teren pierwszej jakości, długi 
kilka kilometrów, i jest wymownym 
dowodem. jak bogatą jest w ropę Ga 
lieva zachodnia. 

W ślad za tem rozpoczął się już 
w Krośnie i okolicy gorączkowy ruch 
terenowy. przypominający stosunki a- 
merykańskie. Setki nafelarzy zawodo- 
wych ściągala do Krosna w nadziei 
zdobycia skrawków terenu. albo też 
uzyskania korzystnych stanowisk w te 
chnicznym i handlowym dziale tutej- 
szego urzędu górniczego. 


Co do szybu .na Krościenku. to 
naoczni świadkowie donosza. że wv- 


buch ropy w pierwszej chwili był tak 
wielki i zeoła nieoczekiwanv. że ze 
stupa buchającei ropy zdołano urato- 
wać zaledwo 30 beczek. Moc wago- 
nów spłyneta polami. Huk i szum byly 
tak wielkie, że spowodowały zbieso- 
wisko wszvstkich okolicznych mie- 
szkańców. Szyb całv był w obłokach 
piany ropnej i silnvch g>zów. a na 50 
metrów nie można było do niego przy- 
stąpić, 


Małżeństwa wojenne. 


Podobno dawniej małżeństwo było 
sakramentem. Obecnie mamy cokol- 
wiek zmienione poglądy na tę poży- 
teczną zresztą instytucyę. 

Nasi przodkowie byli stanowczo za 
poważni, za sentymentalni, przystę- 
pując do ołtarza. 

My — inaczej... 

Dawniej trzeba było koniecznie na 
„ kolanach wyznać miłość lekliwej, jak 
sarenka, panience, wsławić się szere- 
giem bohaterskich czynów, by wreszcie 
po długich ceregielach przysięgnąć jej 
wierność dozgonną... 

Dzisiaj formalność umowy o wspólne 
pożycie z kobietą upodobaną załatwia 
się o wiele prościej i prędzej. 

Miłość — to przeżytek dobry dla hi- 
popotamów. czy innych zwierząt przed- 
potopowych! 


a 
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Niezwykła przygoda w Tatrach. 


Geolog dr St. Lencewicz z Warszawy 
| miał niepospolitą przygodę, w Tatrach. 
W poszukiwaniu moren szedł dr Len- 
cewiez lasem od Hali Pańszczycy w gó- 
rę. Prawie w połowie lasu. po lewej 
| stronie strumienia, tuż w jego pobliżu 
| nagle, pozornie normalny. jak na te 
okolice grunt zapadł się. Geolog zna- | 
lazł się odrazu na dnie groty. 

Cała grota była zbudowana z gliny 
i mniej. lub bardziej zwietrzałych gła- 
zów, przeważnie znacznych wymiarów. 
Wysokość jej, zależnie od nierównega 
dna wynosiła T—8 m., a średnica oko- 
ło 6 m. Stnop już poprzednio oberwał 
się. o czem świadczył leżący na dnie 
groty gruz skalny, glina i głazy. Pozo- 
stała tylko 40 em. gruba warstwa gleby 
umocowana korzeniami drzew i pod- 
szyciem lasu. Ta właśnie warstwa za- 
padła. się pod drem Lencewiczem; przez 
mały otwór wśliznął się on do wnętrza. 

(Gnola miała kształt dzwonu. ale z je- 
dnej strony w dnie widać było zasy- 
pany okrągły kanał odpływowy, a pod 
powierzchnia jego górny odpowiednik. 

Temperatura wynosiła + 10° C. scia- 
nv wilgotne z obsuwającemi się co ja- 
| kiš czas. mniejszymi głazami. 

Wobec tego, że ścieżka. prowadziła 
dość daleko po drugiej prawej stronie 
strumienia okolica zaś była przez tu- 
rystów nienawiedzana. a szumiący obok 
strumień gluszył wołanie o pomoc, sy- 
iiuacya była krytyczna, tembardziej, że 
nie hvł to nawet szlak owczy. 

To też p. Lencewicz usiłował wydo- | 
stać się sam, z pomocą czekana i mło- 
kika. 

Po dwóch dniach głodowania i cię- | 
żkiej pracy górniczej p. L. zdołał przy- 
| wołać juhasów, a ci już sprowadzili 

ludzi i na łańcuchach wyciągnęli geo- 
loga z groty. 


W czasie wojny godnym ręki naj- 
piękniejszej kobiety, ze względów sta- 
tystycznych. jest — każdy mężczyzna. 
Zamiast do kościoła, idzie się wreszcie 
do’ redakcyi najmodniejszej gazety 
w mieście, która zamieszcza następu- 
jące ogłoszenie: 

— „Wan Xi pańmw © zaślukieni”. 

I w ten sposób młode małżeńsiiwo 
| wstępuje na drogę współżycia. Co za 
lekikomyślność! Jak łatwo dziś ludzie 
zapominają © szczęściu... Prawdą. 
przypuśćmy. że jest t. zw. „szczęście. 


Po pewnym czasie moja żona znu- 
dziła mi się. Umowa, którą do tej pory 
czułostkowo nazywałem małżeństwem, 
staje się, poprostu. aktem niewoli! 


, Przyczyną, mego .,błędu życiowego” 
| nie była miłość, ale np. chęć przeje- 
chania się z nią aeroplanem podczas 
ślybu, sprawa zdobycia mieszkania 


Biskup-drwalem. 


Oddawna krążyły wieści niepokojące 
o losie biskupa mińskiego, ks. Zygm. 
Łozińskiego., który dostał się pod pa- 
nowanie bolszewików. gdy Niemcy 
ustąpili z Białej Rusi. Biskup ukrywał 
się przez pięć miesięcy. Najprzód. 
w ciągu półtrzecia miesiąca ukrywał 
swoją godność biskupią, chodził wzwy- 
czajnej sutannie, spełniał wszelkie po- 
sługi po kościołach swojej dyecezyi. 
Kim był. wiedzieli tylko wtajemniczeni 
kapłani. Ludzie go nie znali. ba do- 
piero na jesieni. roku zeszłego. został 
biskupem, a więc dyecezyi swej nie 
zdażył zwizytować. 

Drugie dwa i pół miesiąca. biskup 
musiał ukrywać nawet i swą godność 
kapłańską. Zdjął sutannę. przywdział 
na siebie ubiór świecki. jaki noszą tam- 
tejsi wieśniacy i zapuścił brodę. To 
samo zrobił i jego kanelan. Mieszkali 
u zaganowewo szlachcica. który calego 
majatku ma 20 morsów. Aby nie dać 
pomać sasiadom. kim jest biskup. 
ebodził do lasu z kapelanem i pracował 
jako drwal: drzewo ciął, ociosywał, 
rabał. przenosił. 

Taki spokojny i cichy wiódł żywot, 
donóki nie rozniosła się wieść. że bol- 
szewiev cofać sie zaczeli przed nacie- 
raiacem wojskiem nolskiem. i że linia 
bojowa bedzie przechodziła przez ma- 


iatek vacneso gospodarza. Pewnego 
dnia dają znać biskupowi, że jacyś 


żołnierze Lo poszukują. Wszyscy my- 
śleli. że bolszewicy przyszli so areszto- 
waé, Jakież było iednak zdziwienie 
biskupa, edv zamiast bolszewików: 
uirzał swoieh kochanych zuchów! —- 
W ten sposób został wvratowanv. Gdy 
sie znalazł miedzy rodakami. nadeszła 
wieść, iż Mińsk. stolica biskupia. dnia 
poprzedniego został przez Polaków 
wzięty. 


w  Bolszewii, „obowiązek rasowy“ 
uchylenia się od wojska w uniwersyte- 
cie ete. Tete. : 

Czyż jegt w tem wina moja? Nie, 
okoliczności! 

A więc pewnego dnia, ze sp 'kojnem 
sumieniem, oświadczam mej Żc3%e: 

— Moja droga, dziś pójdziemy... do 
rozwodu. 

— Jakie to śmieszne — odpowiada 
mi na to towarzyszka życia z czaru- 
jacym uśmiechem na ustach. Właśnie 
chciałam cię prosić o to samo. 

T spokojnie. bez gniewu, uraz, nie- 
nawiści, nie przyczyniając się w ten 
sposób do szerzenia demoralizacyi 
w kraju, przestajemy być... małżeń- 
stwem. 

A nasze ewentualne dzieci oddajemy 
„patryotycznie* na wychowanie 
państwu! S. 


f Str. . 
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W cyrku. 


Nad areną cyrkową — hen, przy samym stropie 
Ku uciesze gawiedzi co wieczór zawisa 
Na trapezie, jak trzcina drobne, jak hurysa 


Cudne,... kędyś z obczyzny przygnane tu chłopię. 


Wrą tłumy, gra kapela, dłonie biją w dłonie... 
Potem cisza... Jak pająk uczepion o nicie, 
Dzieciak wisi... na włosku zawisło lo życie 
Jeden błąd... a roztrzaska o trapezy skronie... 


Cisza... Rzekłbyś, że tłumy zasnęły głęboko, 

Że kapela ostatni dech wyrzuca w fletnie, 

Tygrys czai się,... pełznie... Człowiek wpił weń oko 
I czeka... zali życia nić skokiem mu przelnie. 


Cisza... lęk... Tysiąc piersi w lakt jeden łomola, 
Tysiąc serc powsirzymało naraz tęlnic bicie. 
lgraszka!... Wnet uderzą w poklask!... Jedno życie, 
Jedna śmierć!... A za wszystko zapłaci garść złota!... 


Ida Pilecka. 


„OW TJIEWREEPPYEE KIE "2 


Leonidas Andrejew. 


W pewnem letnisku w Finlandyi 
zgmął wskutek wybuchu bomby bol- 
szewickiej znany pisarz i dramaturg 
rosyjski Leonidas Andrejew. 

Należał on do najsławniejszych pisa- 
rzy współczesnej Rosyi. Rozpoczął ka- 


ryerę literacką od tomu znakomitych | 


nowel, których treść budziła ponurą 
grozę. Andrejew lubował się w sytua- 
cyach nietylko dramatycznych, ale 
i w sytuacyach „denerwujących*. — 
W tym kierunku posiadał talent ogro- 
mny. Pierwszy tom nowel, wydany na 


WINCENTY KOSIAKIEWICZ. 
LJ a 
Nieznajomy. 


W tych dniach zjawił się przy mo- 
jem biurku młody, dystyngowany czło- 
wiek, którego niedawno poznałem prze- 
lotnie w pewmem eleganckiem ltiowa- 
rzystwie i zaproponował mi literacką 
spółkę. 

Chciałem odrzec na to coś wymija- 
jącego, ale młody, dystyngowany czło- 
wiek uprzedził pierwsze słowo mojej 
odpowiedzi. 

— Panu wydaje się zuchwalstwem, 
żę śmiem czynić propozycyę tej treści 
człowiekowi, którego słarwa... 

— Ja mam dziś u doktora... 

— Mnie samemu zabrakłoby śmiało- 
ści, gdyby nie to, że pomysł, który mi 
przyszedł do głowy... 


dwa, czy trzy lata przed wojną japoń- 
ską, odrazu postawił Andrejewa w rzę- 


dzie najgłośniejszych rosyjskich litera- | 


tów, obok Czechowa i Gorkija, a opo- 
wiadanie z okresu wojny japońskiej 
p. t. „Czerwony śmiech“ zjednało mu 
popularność nawet poza granicami je- 
go rozległej ojczyzny. 

Nowele, ten bodaj najpiękniejszy ro- 
dzaj twórczości literackiej, rodzaj unie- 
śmiertelniony przez Boccaccia, Edgara 
Poe, Maupassanta, porzucił Andrejew 
dla dramatu, dla rodzaju posiadające- 


go najszezuplejszą liczbę mistrzów. Ob- 
darzony poczuciem sceny i poczuciem 
grozy, stworzył w krótkim czasie długi 
szereg utworów, które zdobyły wielkie 
powodzenie teatralne. Wprawdzie ele: 
ment historyi zastępował mu często 
moc dramatyczną, a ideę zastępowało 
niedomówienie o pozorach symbolu, ale 
w dramatach Andrejewa nigdy nie bra- 
kowało teatru, widowiska. Ostatni je- 
go utwór p. t. „Ten, kogo policzkują*, 
grany był w całej Rosyi z wielkiem 
powodzeniem, mimo że jest poetycką 
płytką blagą, ale dlatego, że jest efc- 
ktownym widowiskiem, że jest polem 
do reżyserskiego popisu i że posiada 
niby dobre trzy ezy cztery role. 
Połowa dramatycznych utworów An- 
drejewa była zakazana przez tępą cen- 
zurę carską i synodalną. „Sawe“, dra- 
mat o anarchiście, przegrywającym 
swoją działalność, zakazała cenzura 
świecka, .,Anatemę', mglisty dramat 
symboliczny zdjęla z afisza cenzura sv- 
nodalna. Gdy „„Anatemę* pnzedłożono 
Mikołajowi I.. raczył rzecz osobiście 
głośno przeczytać w kółku rodzinnem 
i rzekł: „Ja w tym utworze nie maj- 
duje nie niereligijnego. Skoro jednak- 
że synod grać zabronił „„Anatemę*, mu- 
si on mieć na to swoje subtelne racye'. 
I dla subtelnych racyj synodalnych, 
niezrozumianych ani przez szeroką pu- 


| bliczność. ani przez samowładnego mo- 


narchę, „Anatemę* zdarto z afisza. 

W czasie wojny Andrejew występo- 
wał jako publicysta. Na tem polu je- 
dnak nie- odznaczał się wybitniejszemi 
zdolnościami. 

Noweźć! Nowość! 
Artura Gruszeckiego 


„W c. k. Urzędzie* 


Cena egz. 16 K. 


Do nabycia we wszystkich księgarniach. 


-—- 0O siódmej właśnie... i tak będę 


| spóźniony... 


— Sam pan go oceni i przekona się, 
że wszystko zeń można zrobić. Dramalt, 
tragedyę, powieść, poemat... 

— I mogę go już nie zastać... 

— Trzy momenty panu tylko za- 
znaczę. Jeżeli pan się nie zapali do te- 
go pomysłu, to nazwie mnie pan dud- 
kiem, osłem, baranem, czem pan tylko 
będzie chciał. 

To mówiąc usiadł. 

— Panie, moment pierwszy: Stary, 
szlachecki dwór w ziemi kaliskiej (mo- 
że być i w lubelskiej, to wszystko je- 
dno). Ojciec umarł, matka niezaradna, 
syn młody, córka piękna. Ruina. Jutro 
ma przyjechać komornik. Rozpacz. 
| Żadnego już ratunku. Żadnego. Co 
robić? Matka się modli, syn złorzeczy, 
córka łamie ręce. Białe, piękne ręce. 


Wtem — ktoś zajeżdża przed dwór. 


czy, 


Bryczka. Wysiada z niej nieznajomy 
człowiek, Kłania się grzecznie. Mówi, 


| że słyszał, iż rodzina jest w potrzebie; 


że gotów przyjść z pomocą, że poży- 
ile trzeba. To mówiąc, kładzie 
przed zdumioną rodziną dużą kopertę. 
Rodzina rzuca się na kopertę. Okrągły 
milion marek samemi stumarkówkami. 
Radość. Chcą podziękować. Nieznajo- 
my już odjechał. — Moment pierwszy. 

Młody, dystyngowany człowiek u- 
milkł. 

— A ja? 

Ja bąknąłem: 

— To ciekawe. ! 

Młody, dystyngowany człowiek już 
z miną dyskretnie tryumfującą ciągnął: 

— Moment drugi. Upływa lat dwa. 
Szczęście zapanowało we dworze. Ma- 
tka ma się dobrze. Syn podróżuje po 


| świecie. Córka wychodzi za mąż. Za 
| sąsiada. Ten sąsiad jest arcybogatym 
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Pogadanka o modach jesiennych. 


Wprawdzie panuje jeszcze na razie 
piękna pogoda, która pozwala nosić 
jeszcze lenie suknie, nie należy jednak 
zapominać, że to już koniec „babiego 
nawet lata, że październik puka do 
wrót w szacie pożółkłych liści... Trzeba 
więc o tem pomyśleć, jak skompleto- 
wać garderobę na jesień. 

Zacząć wypada od najważniejszej 
obecnie części ciała od nogi. Ponieważ 
spodnice wbrew zapowiedziom zmian 
są krótkie i wązkie, przeto ubiór nogi 
jest pierwszorzędnym szczegółem toa- 
lety elegantki. W tej dziedzinie moda 
idzie po dotychczasowej linii. Plończo- 
chy przejrzyste, cieńkie, jak pajęczyna, 
buciki najczęściej pantofelki coraz 
mniejsze na wysokich obcasach. Nawet 
duża noga musi być małą, bo tak wy- 
maga moda, a wierne jej hołdowniczki 
poddają się pozornie wszystkim najnie- 
dorzeczniejszym choćby kaprysom de- 
spotycznej królowej. 

Zwyczaj noszenia co dzień drogich, 
a niepraktycznych jedwabnych poń- 
czoch staje się tak powszechnym, że do 
Francyi występują z nimi do walki po- 
ważni ludzie, twierdząc, że wydatek 
na nietrwałe, kosztowne pończochy 
rujnuje niejedną rodzinę. 

Co do barw, których panowanie za- 
powiadane jest w najbliższym sezonie, 
to najmodniejsze: będą kolory: zielony, 
szkocki, oraz kombinacya czarnego 
z popielatym. 

Naogół modę obecną cechuje wielka 
rozmaitość. Pewna elegantka była nie- 
dawno w kłopocie, jalk' dać sobie zro- 
bić nową suknię, ponieważ w jednych 
żurnalach spódnice są ciągle krótkie, 
w innych znacznie dłuższe, w jednych 
bardzo wązkie, w innych szersze, czę- 
sto z trzech pięter falbanek ułożone. 
Rozmaitość ta idzie jeszcze dalej, bo 
kostyumy mają rękawy wązkie, nato- 


miast płaszcze, zwłaszcza teatralne gra- 
witują ku formie kimono, z krótkimi, 
szerokimi rękawami. 

Przy bluzkach coraz częściej poja- 
wia się kołnierzyk wysoki, nieraz 
z przodu otwarty. — Przechodząc do 
głowy, musimy stwierdzić, że moda 
wymaga, aby ją głęboko nakrywać. 
Najpierw fryzurą małą, ale nizko na 
czoło i uszy zachodzącą — następnie 
kapeluszem o spadającem rondzie. Ka- 
| pelusze mają być krótsze z przodu 
i z tyłu, a wydłużone po bokach. 

W ostatnich latach zupełnie wyszły 
z użycia strusie pióra. Panie często 
przerabiały je na mniejsze, na t. zw. 
fantazye, czego dziś niejedna żałować 
będzie, bo kaprys królowej mody zno- 
wu powołał je na wybitne stanowisko. 
Kogo jednak nie stać na strusie pióra, 
niech się pocieszy, że i wstążki są bar- 
dzo modne, a także i kwiaty, które 
dotychczas prawie zupełnie były wy- 
ruglowane z kapeluszy jesiennych. Bar- 
dzo modne są kapelusze, których sze- 
rokie rondo jest zrobione z cienkich 
koronek lub gazy, a główka z futerka. 

Jest zatem w czem wybierać, byleby 
tylko każda z pań wybrała to, co naj- 
lepiej odpowiada jej powierzchowno- 
śel... Na tem bowiem polega tajemnica 
gustownego stroju, aby stosując się 
rozsądnie do wymogów mody, jedno- 
cześnie uwzględniać swoją indywidnal- 
ność. 


Japońska recepta na idealnego męża. 


Japońskie czasopismo  „Szukuwo 
Gohano*, eo znaczy „enotliwa kobieta“ 
ogłosiło dla swych czytelniczek ankietę 
na receptę na idealnego męża. Zesta- 


| wienie wyników ankiety ujawniło, że 


kobiety z kraju kamelii i kwitnących 
wiśni, następujących zalet wymagają 
od idealnego męża: 

1) Nie może być skąpym. 

2) Nie wolno mu zajmować się zbyt 
wiele własnem ubraniem i powierzcho- 
witością. 

3) Niechaj ma iście męski wygląd. 

4) Inne kobiety nie powinny istnieć 
dla niego. 

5) Musi się zawsze jasno i ściśle wy- 
rażać. 

6) Powinien być człowiekiem o szyb- 
kiej decyzyi. 

T) Musi mieć jakiś ideał. 

8) Nie wolno mu się nigdy pokazy- 
wać w kuchni. 

9) Nie wolno mu krytykować toalety 
ani fryzury żony. 

10) Niechaj nie traci czasu na opo- 
wiadanie kobietom o tem, jaki jest 
jego gust. 

11) Nie śmie być pijakiem. 

12) Nie może być za gruby. 

13) Nie wolno mu być zazdrosnym. 


Oczy. 
Widzę nad sobą jasne oczy Twoje. s 
Jak złote gwiazdki w niebieskim bezkresie, 
Smutne i łzawe dwa kryniczne zdloje, 
Cicho płynące po bezlistrajm lesie. 


Szczęśliwy patrzę i stracić się boję 

Każde spojrzenie, które wzrok Twój niesie, 
Smutne i łzawe, jak kryniczne zdroje, 
Cicho płynące po bezlistnym lesie. 
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i hrabią w dodatku. Wszyscy się cie- 
szą Syn wraca z podróży. Na ślub. 
Naraz... 

— Wchodzi nieznajomy... Nie jesz- 
cze. Naraz córka zapada na zdrowiu. 
Nagle, ale gwałtownie. I gaśnie w o0- 
czach. Doktorzy. Konsylia. Nie. Umnze. 
Rozpacz. Wtem... 

— Wchodzi nieznajomy... 

— Wchodzi nieznajomy. I przynosi 
lekarstwo. Z Indyj lekarstwo. Prosi, 
żeby spróbować. Ryzyka przecież nie- 
ma, bo chorą lekarze na śmierć ska- 
zali, Istotnie. Nie zaszkodzi. Młoda 
dziewica próbuje lekarstwa indyjskie- 
ko. Zaraz jej lepiej. Bierze jeszcze... 
Lepiej. Trzy dni mija. Piękność wstaje 
-g łóżka i idzie do ołtarza z atcyboga- 
tym hrabią. A nieznajomy znowu zgi- 
nął. Jak kamień w wódzie. 

Szepnąłem: 

— Nadzwyczaineł tom. 


Młody, dystyngowany człowiek nie 
tłumił już wyrazu tryumfu na obliczu. 

— A eo? nie mówiłem! 

I mówił dalej: 

— Moment trzeci. Indye. Podzwrot- 
nikowy las, pełen zbójeckiego zwierza 
i zbójeckiego człowieka! Młody oby- 
watel z ziemi ikaliskiej (albo z piotr- 
kowskiej, to nie gra roli) podróżuje. 
Wspomina o matce, która zażywa sta- 
rości w spokoju i dworze ojców. Wspo- 
mina o siostrze, która jest piękną hra- 


cy, który dwa razy ich ocalił w tak 
niespodziewany i radykalny sposób. 
Kto on? Kto on? Wtem... 

— Zjawia się nieznajomy... Nie je- 
szcze. Wtem wpada batida induskich 
zbójów. Pieniądze, albo życie! Młodzian 
oddaje im książeczkę czekową. Zbóje 
się straszliwie śmieją. „Na co nam 
| to“ — wołają. — „Nie mam pieniędzy 


biną. Wspomina o dziwnym dobroczyń- | 


innych“. „Więc dasz życie”. I radzą, 
w jakiby tu sposób, najokrutniejszy ze 
wszystkich, zamordować go. Wiążą mu 
ręce i nogi. Nagle — strzały. Jeden 
zbój pada. Drugi zbój pada. Nad zwią- 
zaną ofiarą nachyla się dobrze znajo- 
ma twarz nieznajomego. „To ty?!“ — 
woła ofiara. „Tak, to ja“ — odpowiada 
nieznajomy. 

Młody, dystyngowany człowiek za- 
trzymał się nagle, jak pociąg, któremu 
maszynista puścił kontrparę. 

— No?! — rzekłem. 

> Już! — odpowiedział. 

«= Co już? 

= Mój pomysł, 

> Ale któż to jest ten nieznajomy?! 

-— Bal żebym ja wiedział, tobym 
sam napisał dramat albo powieść. Nie 
szttkałbym wspólnika... 

fe 
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Widmo przeszłości. 


I. 


Rodzina West z Edynburga. 

Zacznę od kilku rysów biografi- 
cznych. 

Nazywam się John Fatterjeal Wes‘, 
jestem słuchaczem wydziału prawnego 
w St. Andrews i pragnąłbym w treści- 
wej formie podać do publicznej wiado- 
mości moje zeznania. 

Nie gonię za sławą literacką, nie pra- 
gnę bynajmniej czarem mego słowa 
i artyzmem opowiadania rzucać jeszcze 
głębszego cienia na to niezwykłe wy- 
darzenie, o kitórem mam opowiedzieć. 

Chcę przedewszystkiem, aby ludzie, 
wiedzący coś nie coś o tej sprawie, 
przeczytawszy moje sprawozdanie, mo- 
gli świadomie i w dobrej wierze osą- 
dzić je, nie znajdując w mojem. opo- 
wiadaniu najmniejszego nawet rozmi- 
nięcia się z prawdą. 

Osiągnąwszy ten cel, będę mógł spo- 
kojnie spocząć, zupełnie zadowolony 
z rezultatu mojej pierwszej i, prawdo- 
podobnie, ośtatniej próby na polu lite- 
rackiem. 

Pierwotnie chciałem jedno za dru- 
giem, w należytym porządku, opisać 
wszystkie wydarzenia, opowiadając 9 
tem, co się działo w mojej obecności 
i cytując wiarygodne zeznania, świąd- 
ków o tych wypadkach, przy których 
sam nie byłem obeeny. Jednak, dzięki 
współdziałaniu moich przyjaciół, uło- 
żyłem inny plan, wprawdzie, zyska. on 
mniej uznania dla mnie, da jednak wię 
cej zadowolenia. czytelnikom. 

Pragnę przytoczyć rozmaite rękopi- 
sy, znajdujące się w mem posiadaniu, 
a dotyczącej tej sprawy; zaliczam do 
nich przedewszystkiem zeznania. osób, 
dobrze znających generała Levis'a. 

A zatem, przedstawię czytelnikom 
zeznania Izraela Stacksa w Cloomber - 
Hall, oraz Johna Esterlinga, lekarza. 
Przyłączę do tego urywki z dziennika. 
nieboszczyka Johna Bertier Levis'a, 
dotyczące wypadków, jakie miały 
miejsce w dolinie Thul, w jesieni 1841 
roku, mniej więcej przy końcu pierw- 
szej wojny w Afganistanie, z opisem 
potyczki w wąwozie Therada i śmierci 
Hulab Szacha. 

Biorę na. siebie obowiązek. wypełnie- 
nia wszystkich luk i niedomówień. 
"Tym sposobem więc zrzekam się tytułu 
autora, stając się jedynie pospolitym 
kompilatorem. Praca moja przestaje 
być opowiadaniem historyczno-kroni- 
karskiem i zamienia się w seryę zeznań 
świadków. 

Ojciec mój, Jorn Hunter West, był 
znanym uczonym, zajmującym się lite- 
raturą wschodnią, jakoteż sanskrycką; 
dotychczas cenią go wszyscy, którzy 
interesują się tym przedmiotem. On 
pierwszy, po Wiliamie Johnsie, zwrócił 
uwagę na wielkie znaczenie literatury 


m 


„ŻYCIE i POWIEŚĆ”. 


perskiej, a jego przekłady utworów 
Hawiza i Ferid-Eddina Atara zyskały 
mu gorące pochwały barona von Ham- 
mer z Wiednia i innych znanych kry- 


| tyków Kontynentu. 


W styczniowym zeszycie „Przeglądu 
nauk wschodnich“ za rok 1861, nazy- 
wają go „znakomitym i nader uczonym 
Westem z Edynburga“; doskonale pa- 
miętam, jak ojciec wyciął tę wzmiankę 
z pisma i z łatwo zrozumiałą dumą 
schował wycinek pomiędzy najważniej- 
sze dokumenta familijne. 

Ojciec był ukończonym prawnikiem, 
zajęcia jednak naukowe pochłaniały 
go do tego stopnia, że praktyki całko 
wicie prawie zaniechał. 

Gdy klienci zjawiali się w mieszka- 
niu przy Georges-Street, okazywało się 
zazwyczaj, że ojciec zatopiony jest 
całkowicie w odczytywaniu jakiegoś 
dokumentu, lub też zapleśniałego ma- 
nuskryptu, u myśli jego zajęte są wię- 
cej kodeksem, wydanym przez Manu 
na sześćset lat przed Narodzeniem 
Chrystusa, aniżeli zawitymi problemami 
prawodawstwa szkockiego z dziewięt- 
nastego wieku. Nic więc dziwnego, ze 
w miarę tego, jak praca naukowa mo- 
jego ojca postępowała naprzód, klienci 
jego rozpraszan się, tak, że w chwili, 
gdy dosięgnął zenitu swej sławy, pou 
względem materyalnym, znalazł się 
w smutnem ze wszech miar położeniu 
tureckiego świętego. 

W żadnym z uniwersytetów jego oj- 
czyzny nie było katedry literatury 
sanskryckiej, nigdzie teź. nic objawiano 
najmniejszego zapotrzebowania na je- 
dyny w swym rodzaju towar umysło- 
wy, jaki ojciec mój mógł społeczeństwu 
zaofiarować; bylibyśmy też zmuszeni 
zapoznać się z dotkliwą nędzą, pocie- 
szając się aforyzmauni i przepisami ży- 
cia Wirdusiego, Omara, Khajama i in 
nych pisarzy — wschodnich ulubieńców 
ojca, gdyby nie pomoc, okazana nam 
przez jego dalekiego kuzyna, Wiliama 
lorda Brinksome z hrabstwa Wiehto- 
wne. 

Lord Wiliam Brinksome posiadał 
wprawdzie wielkie obszary ziemi, nis- 
urodzajne wszakże i mało wskutek 
tego przynoszące dochodu; a. jednak, 
prowadząc nader skromny tryb życia, 
lord Wiliam robił nawet oszczędności. 

Podczas naszego względnego dobr?- 
bytu, mało słyszeliśmy o nim; w tym 
samym czasie, gdy nasze warunki ma- 
teryalne zmieniły się na gorsze, nad- 
szedł od łorda list, dający nam dowód 
jego sympatyi, oraz możność poprawie- 
nia naszego smutnego położenia. Lord 
pisał, że od pewnego czasu zasłabł na 
płuca i doktór Esterling poradził mu 
ostatnie lata przebyć w łagodniejszym 
klimacie. Skutkiem tego postanowił 
udać się na południe Włoch i zapraszał 
nas ną czas swej nieobecności dó za- 
mieszkania w Brinksome, pod warun- 
kiem, aby ojciec mój objął zarząd jego 
dóbr i otrzymywał za to wynagrodźo- 
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niec. Pensya, którą lord mu wyznaczył, 
zapewniała nam tymczasem życie bez 
troski, 

W owym czasie matka nasza od lat 
już paru nie żyła, rodzina zaś nasża 
składała się tylko ze mnie, mego ojca 
i siostry mojej, Estery. Oczywiście, na- 
radzaliśmy się niedlugo i wkrótce zgo- 
dziliśmy się przy”sś wspaniałomyślną 
|ropozycyę lorda. Tegoż wieczoru oj- 
ciee udał się do Wichtowne; Estera 
zaś i ja pojechaliśmy tam w kilka dni 
potem, wziąwszy ze sobą dwa worki 
książek i.te z naszych rzeczy, które 
opłacało się nrzewieść na nową sie- 
dzibę. 


II. 


W Cloomber zjawia się tajemniczy 
mieszkaniec, 


W porównaniu z iezydencyami in- 
nych magnatów angielskich, Brinksome 
mógł się wydawać dosyć ubogą siedzi- 
bą; dla nas jednak, którzy przez tak 
dlugi czas zamieszkiwaliśmy duszne i 
ciasne mieszkania, był on cudownym, 
wspaniałym pałacem. 

Dom był szeroki, niski, kryty czer- 
wong dachówką z mnóstwem olbrzy- 
mich pokoi, o zakopeonych sufitach i 
ścianach, iwyłożonyvch dębową boaza- 
ryą. Przed domem toztaczał się stary, 
zapuszczony park, z niewielkiem sta 
wem, okolonym płaczącemi brzozami, 
z tyłu zaś, w niewielkiej odległości, 
widniała wioska Brinksome-Beer, skła- 
dajaca się z kilkunastu chat i po więk- 
szej części zamieszkała przez rybaków. 
Na zachód od domu widniał żółty, pia- 
szczysty brzeg morza Irlandzkiego, wa 
wszystkich zaś innych kierunkach cią- 


| gnęły się, dziwnym smutkiem owiane, 


niziny, z początku szaro-zielone potem 
coraz bledsze, wreszcie całkiem liliowe. 
Pustka i samotność stanowiły wy- 
bitną cechę tej okolicy. Można było 
przejść wiele mil, nie spotkawszy ani 
jednej żywej duszy i tylko czasem 
białe czajki przelatywały z. krzykiem 
rozdzierającym pełną tajemnice ciszę 
wybrzeża. 

Straciwszy z oczu Briksome, nie na- 
potykało się nawet śladu pracy ludz- 
kiej; tylko wysoka, biała wieża Cloom- 
ber-Hall'u, nakształt pomnika, na ja- 
kimś olbrzymim grobie, górowała 
nad lasem, strzelając dumnie w nie- 
biosa. 

Monumentalny ów budynek, odległy 
mniej więcej o milę od nasżej siedziby, 
został wzniesiony przez pewnego bo- 
gatego kupca z Glasgowu, posiadają- 
cego oryginalny gust i rozmiłowanego 
w samotności; w tym czasie jednak, 
gdyśmy przybyli do Brinksome, od 
wielu lat nikt go juź nie zamieszki- 

wał Zamek Cloomber był zupełnie 
pusty i niezliczone otwory jego okien 
patrzały w dal, niby martwe oczy. 

(©. d. n.). 
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HUMOR i SATYRA. 


Bolszewik. 


Bolszewik takie jest stworzenie, . 
że co ma w łapie, wszystko bierze 
i nie wódź nas na pokuszenie, 
ażeby wstąpić z nim w przymierze. 


Bolszewik złote ma sumienie 

i dobre serce, dobrze czuje, 

więc widząc, że jest przeludnienie, 
bez „ale“ ludzi wciąż morduje. 


A naszej chcąc dopomódz doli, 
by zboża więcej my zebrali 
i więcej mieli w Polsce roli, 
miasteczka, wsie i lasy pali. 


Bolszewik święte ma pokroje, 
zasady jego, wszak nic złego: 
„CO twoje, to jest również moje, 
co moje, tobie nie do tego!'... 


To i owo. 


— Ach, doktorze! Nigdy nie za- 
pomnę, że jestem ci winną życie... 

— Nie przesadzajmy, nie pnzesa- 
dzajmy... jesteś mi pani winną tylko 
za dwadzieścia wizyt... : 


Bo w k 


— Zanim zaabonuję pismo panów, 
zapytam się, jakich panowie są właści- 
wie przekonań? 

— A jakich przekonań jest szano- 
wny pan dobrodziej?... 

— Ja właściwie jeszcze do obecnej 
chwili nie mam żadnych przekonań... 

— My tak samo, panie dobrodzieju, 
zupełnie tak samo... 


R k «w 


— Ja ci powiadam, Fabjan, żebyś 
biurowych ołówków i stalówek do do- 
mu nie zabierał. 
= — No... a pan pryncypał sam się 
chwali przed nami, że od małego za- 
czynał, 

kook ik 


— Podobno wczoraj dostałeś stra- 
szne lanie? ` 

— l, chwała Bogu, że się to już 
skończyło, bo mi obiecywali od trzech 
miesięcy... 


i z 
— Powiedz mi, co to właściwie zna- 
czy: ratyfikacya pokoju. 
* — To znaczy: rozłożenie pokoju na 
raty. N 


20C 1 PóWimśćć. 


— Icek Paskower! Powiedz, co znaczy wyraz „hańba“! 
— Hańba — znaczy naprzikład wywozić wagon zboża 
z Warszawy do Niemiec i ... 


— Dobrze! dobrze! | co dalej? 
— I cobi w Sosnowcu złapili!... 
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KUTE? 


,— Dorożkarz! Wolny? 
— Wolny, jaśnie panie! 


— To się ożeń!... 
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j ES ; A-B-€ Mydło patam e 

Wszędzie do nabycia 


A-B- mydło do golenia 
Wszędzie do nabycia. 
Hurlowna sprzedaż 


Dom handlowy J. [ESERKIERICJ 


Kraków, Rynek 1 
Filia Rzeszów, Rynekż1. 


Hurtowna sprzedaż 


Dom handlowy J. LESERKIEWICZ 


Kraków, Rynek 71. 
Filia Rzeszów,Rynek21. 
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[E $. WELANYK [ET] 


Kraków, Sławkowska 14, 
REPRODUKGYI FOTOTEGHNICZNEJ 
dla wyrobu klisz ilustracyjnych siatścwych > 
i kreskowych a w pierwszym rzędzie klisz w Krakowie, 
trój- i czterokolerowych, klisz prószonych 
BBE] i wielu innych technik. [=E 


34 Rynek główny L. 30. 


(SKŁAD MASZYN DO PISANIA, RACHOWANIA i POWIELANIA 


przyborów i części składowych. — Specyalny zakład mechaniczny dia naprawy i rekenstrukcyi 


maszyn dopisania wachowania ii =... ZZ ŻA 
(KAZIMIERZ BLICHARSKI, KRAKÓW, FLORYAŃSKA 32. 


E kraków, _ Telefoni 
Aleja Krasif- Kragiń- LE __Mimer 
p] skiego 23. UN 2 


wykonuje wik Bi najskromniejszych do najbogat- najbogat- 
a szych, oraz AE szklane i weneckie kamyczkowe. 
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ZAKŁAD KRAWIECKI 
STROJÓW DAMSKICH 


W. PIETRUSZKA 


Kraków, Szczepańska 7. 


poleca gotową konfekcyę damską wła- 

snego wyrobu, oraz na zamówienia, 

z własnych i dostarczonych materyałów. 

Dla P. T. Przejezdnych wykonanie na żą- 
danie w 24 godzinach. 
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FATTY TEE | H S | 
LUDWIK KOWALSKI | © psawbEet DELIKATESÓW Ê IKORSKIEJ Sud 
ZEGARMISTRZ B i TOWARÓW KOLONIALNYCH © | | W KRAKOWIE Q 
w Krakowie, Sukiennice L. 18. 8 ORAZ POKOJE DO ŚNIADAŃ © | | SZEWSKA Sb = 
a szicnem ze ar ransparentowy. [=] =] 
Skład zegarków złotych, srebrnych, a s L. 22. oS wszelkie 
stalowych i niklowych z pierwszo- A TEOFIL NIKIEL A l kosmetyki 
rzędnych Pua i © e Q9 i ne war- 
Przyjmuje wszelkie zamiany. osiada na i Q szawskie oraz 
o meaho i yei e || TAKÓWSZWIERZYNIEGKA 32. © || ATS yuia a 
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i Częściowy Skład Żurnali 


M. Landau 


Kraków, św. Krzyża l. 5. 


FIMMA Ataera 


Pierwszorzędne przedsiębiorstwo kinematograficzne. — 
Tylko doborowe programy, — Największa rozmaitość 
obrazów. — Wypożyczalnia filmów. 


A We własnym zarządzie Kino „PROMIEŃ” Podwale, oraz „ZACHĘTA“ Rynek, Pałac Spiski, 


Maleta najnowsze fasony 
na sezon jesienny i zimowy. 
Wszelkie roboty w zakres 


modniarstwa wchodzące. 
ENUAN A n A= 


Alagazyn Klód || 66 | JE e Feie 
Janiny Ę IE amerykańskie i wiedeńskie, 
Czekierukównej $ li m I. 99 f | wydania miesięczne i sezo- 
Kraków, REC 7 Kraków, ul. Starowiślna 16 z borze — poleca Huitowny 
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Bostewca Hfimk Univ. Jag, Szpital krajowych, wojskowych, Sanatoryśw, Leczme it. p. Instrumenta chirurgiczne, wszelkie artykuły sanitarne dla szpitali | aptek. 


STANISŁAW BARAN i Ska Szkło laboratoryjne, przybory gumowe, strzykawki itp. 


Jeneralne zastępstwo na całą Polskę fabryki bandaży, opasek brzu- 
MAGAZYN INSTRUMENTÓW LEKARSKO-NAUKOWYCH sznych, SAPEN aparatów ortopedycznych „Ortoprobañ“ Wiedeń. 


Kraków, ulica Sławkowska L. 6 —= Generalny skład mikroskopów i aparatów ZEISSA, Jena dla aptek i drogueryj. 
Filia: Lwów, Akademicka 26. Ceny hurłowne | oscecaca Własny warsztat napraw. cncoooco Obsługa fachowa. 


bedłikior odpowiedziaiay : Marya Jadwiga Migowa. Wydasñsca: Waciuw. Grebtuńeskh, 
= ; : A zai 
Drukaruia „Ułosu Narodu* w Krakowie, ul. św. Toras du. 


